Apuestas y desafios

Peliculas comentadas: Oscar y Lucinda (1997), Quiéreme si te
atreves (2003)

Oscar y Lucinda es una historia en la que dos inadaptados, que podrian ser felices el uno con
el otro, casi se juntan contra toda probabilidad, pero siguen separados. Ambos personajes,
Lucinda Leplastrier y Oscar Hopkins, crecieron en el aislamiento rural del siglo XIX, la primera
en Australia y el segundo en Devon. Oscar (interpretado por Ralph Fiennes) es educado por su
padre en las estrictas ideas de los Hermanos de Plymouth. Se produce una crisis religiosa cuando
los criados le dan a probar en secreto el pudin de Navidad y su padre, al pillarle, le obliga a
escupirlo. El padre, que rechaza la parafernalia pagana del culto anglicano y las fiestas religiosas,
es sin embargo lo bastante supersticioso como para pensar que el pudin tiene algo de impuro.
Esto suscita dudas en la mente de Oscar, que no puede ver el pecado en el pudin, y empieza a
hacer apuestas sobre cuestiones religiosas pidiendo a Dios que le revele asi la verdad. Las
opciones que presenta a Dios son muy limitadas, presumiblemente son las confesiones que habia
en su entorno inmediato. La suerte cae del lado del anglicanismo, y Oscar parte para unirse a
ello.

Acude a una universidad para prepararse para una carrera en la iglesia anglicana, y se dedica
al juego, con un éxito que no se explica en la pelicula, para pagar sus facturas. Desde alli se
embarca hacia Australia como misionero. Aunque Australia es inglesa, y por tanto anglicana, se
cree que es lo suficientemente pagana como para requerir los esfuerzos de una sociedad
misionera, y son los colonos ingleses quienes reciben la atencion de los misioneros, no los
aborigenes.

Lucinda (Cate Blanchett) ha heredado una gran suma, producto de la venta de las tierras
familiares. Compra una fabrica de vidrio en Sidney. Esto la pone en contacto con un clérigo
anglicano, coleccionista de vidrio, con el que entabla amistad mientras le pide consejo. Su
contable la introduce en el juego. Al regresar de un viaje de negocios a Londres, Lucinda se
encuentra con Oscar en el barco. Descubren un interés mutuo por el juego, y Oscar sostiene que
no es pecado.

Oscar explica el concepto de la apuesta de Pascal y dice que Dios exige al hombre que se
juegue su alma. Si hay algo pecaminoso en el juego es utilizar algo tan divino para el placer
ordinario.

Las ideas religiosas de Oscar no quedan claras en la pelicula. De sus comentarios sobre
Pascal deducimos que considera que la salvacion es algo arriesgado. Uno se ve obligado a elegir
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sin conocimiento. Pero, ;qué puede aportar a esto la vida clerical? Como enviado de una
sociedad misionera, ;qué espera conseguir con su esfuerzo? Que el personaje de Oscar no
muestre interés ni perspicacia en estas cuestiones deberia ser un punto importante. Todas estas
denominaciones entre las que Oscar se decide en un principio dan cuenta detallada de lo que
creen y de las razones por las que consideran que su punto de vista es correcto. Al principio,
Oscar es un nifio sin acceso a tales obras teoldgicas ni a la educacién y madurez de juicio para
utilizarlas, de ahi su infantil echada de suertes para hacer su eleccion. Pero luego Oscar recibe
una educacion teoldgica en una universidad, y esto no cambia su mentalidad. Durante toda su
vida hace apuestas a ciegas.

Este deberia haber sido un tema de
la pelicula. Oscar no representa una
simplicidad encantadora, sino un
rechazo de la sustancia misma de lo que
decia haber elegido creer cuando hizo
su apuesta religiosa. Es decir, adoptd,
aunque fuera por casualidad, una
religion con sustancia y razones, que
desecha en la practica. Pero esto no
interesa a los cineastas ni al publico
tipico. No quieren entrar en la sustancia
del cristianismo ni en los puntos de vista confesionales. Dejan de lado esta enorme contradiccién
en el corazon de la posicién religiosa de Oscar.

Oscar solicita una mision a distancia, pero en su lugar se envia al amigo clérigo de Lucinda.
Sin embargo, pronto descubren a Oscar jugando a las cartas con Lucinda y es expulsado de la
sociedad misionera.

Es acogido por Lucinda, de la que ahora esta enamorado. Le propone la idea de construir una
iglesia de cristal prefabricada y llevarla al remoto puesto de avanzada donde el clérigo amigo
trabaja sin poder disfrutar de un edificio. Aqui Oscar hace una apuesta kierkegaardiana (aunque,
dado que Kierkegaard no era conocido en los paises de habla inglesa en aquella época, cabe
suponer que a Oscar se le ocurrié a él mismo). La idea es que uno lo sacrifica todo para ganarlo
todo, inspirdndose aproximadamente en el sacrificio de Isaac por Abraham. En lugar de
disputarse el afecto de Lucinda, Oscar propone llevar la iglesia prefabricada al norte, al remoto
puesto de avanzada. Como tiene fobia al agua, la llevara por la inexperta ruta terrestre y no por
mar y rio.

Al hacer lo que todos dicen que es una hazana imposible, espera ganarse la confianza de
Lucinda. Al mismo tiempo, hace una apuesta con ella: toda su herencia si fracasa, frente a la de
ella si tiene éxito.
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La pelicula esta llena de imagenes religiosas, pero la fundamental es la del bautismo, que
también se asocia con el ahogamiento. Si esto se combina con el tema del juego, el bautismo es
una imagen de la muerte y el renacimiento, y el juego es arriesgarse, una especie de abrazo a la
muerte, por la liberacion de ganar, una especie de renacimiento.

Sin embargo, se trata de fantasias individuales. Abraham fue un individuo histérico mundial,
que estuvo en el comienzo de una gran obra ordenada por Dios y de una gran nacion. Fue
llamado por Dios y puesto a prueba en el contexto de ese propdsito cosmico. Para Oscar, suponer
que puede asumir ese papel frente a Dios simplemente porque quiere casarse con una mujer es
una tonteria. Tampoco es convincente que Oscar eleve el juego a un gran principio divino, a
pesar de Pascal y de algunos predicadores evangelistas.

A veces, cuanto mas examinamos los temas y los elementos simbdlicos, mas y mas profundas
son las conexiones que descubrimos. No es el caso de Oscar y Lucinda, donde lo que hay en la
superficie es todo lo que hay. Es una superficie brillante, sin embargo, y los personajes son
sorprendentes. Ademas, estan interpretados por dos de los mejores actores del mundo. Tal vez los
atractivos personajes, la trama trepidante, los decorados y el talento de los cineastas sean todo lo
que necesitamos para un gran entretenimiento, pero la pelicula no va mas alla de eso.

Quiéreme si te atreves (Jeusc d'enfants) se presenta como el gran éxito francés. Solo en el
continente europeo podria esta celebracion de la maldad sin sentido ser un éxito comercial. Dos
jévenes, primero de nifios y luego hasta la treintena, participan en un juego de desafios en el que
cada uno reta al otro a hacer algo, normalmente escandaloso. Julien, primero como nifio egoista y
temerario y después como joven con una perpetua sonrisa desagradable, nunca duda ante el
primer reto que le propone Sophie. Empieza por soltar el freno de mano de un autobts escolar, y
continda sin importarle las consecuencias para los demas. Hay un bote que intercambian, y quien
lo tiene puede proponer el siguiente reto con un “;Juego o no juego?” que nunca se rechaza.

A medida que crecen, cuando uno u otro quiere poner fin al juego en favor de una relacion
real, el otro se contiene. Entonces los retos adquieren el propdsito de imponer sufrimiento
emocional, y el siguiente reto se configura como venganza, como si la aceptacion del reto no
hubiera sido totalmente voluntaria.

Como adultos, afiaden el peligro fisico (permanecer con los ojos vendados en una via frente a
un tren que se aproxima) y las consecuencias extremas, retando a uno a marcharse y no hablar
con el otro durante diez afios. Mientras tanto, ambos contraen matrimonio, aunque parece que
solo por placer egoista temporal. Hay dos finales: uno es un reto al suicidio mutuo en el que se
encuentran en el fondo de un agujero para los cimientos de un edificio mientras éste se llena de
hormigén, encerrandolos para siempre, y otro en el que, como personas muy mayores en una
especie de residencia de ancianos, siguen intercambiando retos mientras se profesan amor y
hacen la vida imposible a todos los demas. El doble final y algunos otros rasgos, como el
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envejecimiento nocturno de la infancia a la adolescencia, parecen simplemente toques cursis del
tipo de los que adornan el cine posmoderno.

Todo esto parece encantar a los franceses. La violacién de las convenciones de la decencia
por parte de los jovenes (y de los pueriles mayores) les parece encantadora por el mero hecho de
ser una violacién de las convenciones, algo que los franceses consideran valioso en si mismo. La
pelicula estéa bien elaborada, con una buena composicion de imagenes y un montaje con buen
ritmo. Mas que eso, el director esta decidido a demostrar que puede utilizar todos los trucos del
libro —; Cuando fue la dltima vez que vio una toma de rollo de caAmara?- y los utiliza con éxito en
una sola pelicula. Parece, sin embargo, que a medida que los franceses perfeccionan su dominio
de las técnicas cinematograficas les queda menos valor humano que decir. Quiéreme si te atreves,
que como compendio de técnica merece ser exhibida en las escuelas de cine, se reduce en su
contenido a una tergiversacién del romanticismo con el sadismo para lograr su efecto mediante la
espeluznancia y el shock. Se cuida de no llegar a una resolucion en ningun sentido.

Asi funciona el posmodernismo. Todo el mundo conoce las resoluciones y los finales
estandar basados en lo que ahora se denominan valores y convenciones modernos, y tenemos un
impulso interior para resolver la historia (ya sea debido a las expectativas culturales, a la
naturaleza humana o a alguna combinacion). La pelicula lucha contra estas expectativas al
mismo tiempo que nos da pistas para buscar la resolucion. Esto crea una especie de condicién
estética compleja en el espectador. Es probable que la pelicula juegue deliberadamente con esto:
¢Quiere el espectador entrar en el contenido emocional de la pelicula y luego soportar la
frustracion de la falta de resolucion? ¢Juego o no juego? Sélo funciona si el espectador sigue el
juego.

¢Cuanto tiempo seguira atrayendo al publico este engafio? El posmodernismo es, en realidad,
una forma de reempaquetar el movimiento romantico para darle otro repaso, pero esta vez lo
haremos mucho mas rapido, porque ya conocemos todo el recorrido. Ademas, esta vez ya no
creemos en las fuentes ocultas de valor del Romanticismo. Sabemos que es artificioso. ¢Sera el
logro del posmodernismo vacunar a la generacion venidera contra los sentimientos “nobles” del
romanticismo y crear una generacion de brutos y torpes? El posmodernismo es completamente
parasitario de aquello de lo que pretende ser “pos”, y en cuanto consiga serlo se desmoronara.
¢Qué quedara entonces? Tal vez la brutalidad fea y carente de imaginacién que caracteriza a
culturas como el Islam que el modernismo paso por alto.

Hay marcados contrastes entre estas dos peliculas. Oscar y Lucinda son extraordinariamente
atractivos, Julien y Sophie son repelentes. Oscar es generoso, Julien es egoista. Oscar se
preocupa por la buena opinién de los demas, y especialmente de su padre. Julien, ensimismado y
luciendo su sonrisa burlona, se despreocupa de que su madre muera de cancer y le hace la vida
imposible a su padre. El éxito de Oscar y Lucinda debe mucho a la transparencia con que los
actores transmiten las emociones de los personajes. Julies y Sophie sonrien y ocultan sus
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sentimientos tras falsas fachadas.

También hay puntos en comun. Oscar y Lucinda llegan a depender de su juego y necesitan
esa emocion. Su implicacion mutua en ello, convirtiéndolo en parte vital de su relacién, conduce
al tragico final de Oscar. Julien y Sophie también llegan a depender de la emocion de los retos,
estan dispuestos a matarse el uno al otro por ello y, en el primero de los finales, llegan a hacerlo.
También hay algo en comtin entre una apuesta y un reto.

En una apuesta, una persona asume un riesgo con una posibilidad de éxito o fracaso, hay un
periodo de suspense, mientras que el resultado no esta decidido, y luego esta la resolucién, de
ganar o perder. En el juego adictivo parece haber algo en este periodo de suspense que se
convierte en el objetivo en si mismo. Difiere de la asuncién de riesgos en los negocios, donde
uno se aventura sobre la base de que las probabilidades estan a su favor y que la posibilidad de
ganar en comparacion con lo que se arriesga es lo suficientemente grande como para compensar
el riesgo y también el tiempo y el esfuerzo invertidos. Por tltimo, en una aventura empresarial
uno intenta controlar las circunstancias en la medida de lo posible para minimizar el riesgo y
acelerar el rendimiento. Es decir, se intenta reducir el riesgo de dos maneras: reduciendo las
probabilidades de fracaso y reduciendo la duracién del riesgo. Pero en el juego suele haber una
“casa” que s6lo estd interesada porque puede garantizar que las probabilidades estan a su favor y
en contra del jugador.

Los visitantes de Las Vegas han observado a menudo el comportamiento retraido y
ensimismado de las personas que juegan en las maquinas tragaperras. El juego puede ser muy
poco social y de iniciativa propia. Lo que requiere es un sistema, ajeno al jugador, que haga
cumplir las reglas. Con la invencion de los dispositivos mecanicos de juego, como las maquinas
tragaperras, que lo hacen todo, desde aceptar las apuestas hasta emitir el pago, se puso al
descubierto la naturaleza esencialmente no social del juego.

Un reto puede adoptar la forma de una apuesta, pero en esencia es una interaccién social en
la que un individuo demuestra alguna cualidad personal de valor, voluntad o nervio a otra u otras
personas. Por lo general, no se ofrece ninguna recompensa, sélo el paso por una prueba o un
periodo de riesgo, y el riesgo puede ser mucho mas general que los tipicamente monetarios del
juego.

Lo que mas llama la atencién al comparar estas dos peliculas es el marcado contraste en el
efecto social de la asuncion de riesgos. Tanto Oscar como Lucinda apuestan sin que ello anule la
naturaleza atractiva y cautivadora de sus personalidades. Esto apunta a la naturaleza tramposa de
la pelicula Oscar y Lucinda, en la que el éxito de Lucinda como mujer de negocios no se ve
perjudicado y en la que Oscar consigue una notable racha de victorias que le permite cubrir sus
gastos educativos y de viaje y ser generoso ademas. Esto no es lo que el juego hace realmente a
la gente, asi que tenemos algo parecido a un cuento de hadas. Lo mas sorprendente es que Oscar
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y Lucinda pueden apostar el uno contra el otro sin que ello perjudique su relacion. Quiza sea
porque ninguno de los dos esta dispuesto a permitir que el otro salga perjudicado: algo que no se
promete pero que es tacito.

En los retos de Quiéreme si te atreves siempre hay un elemento de vileza o de degradacién de
la otra persona, y esto crece de tal manera que hacia el final los retos imponen afios de infelicidad
o el abrazo real de la muerte. Y esto se debe a los caracteres de los dos jovenes implicados. En la
escena de la muerte, al final, Julien le dice a Sophie:

-Hubo algunas cosas a las que nunca me preguntaste.
-¢Como?
-Comer hormigas... insultar a los parados... quererte con locura.

Pero como nifios malcriados y egocéntricos no eran capaces de ese amor, y el juego les
impide crecer en él. Cada uno se casa con alguien, pero sélo por egoismo y despecho, sin un
COmMpromiso genuino.

Esto nos lleva a otra cosa que tienen en comun las apuestas y los retos. Son un sustituto de
las exigencias y los retos de la vida real. La vida real, con su marco moral y sus imperativos,
exige que uno emprenda cosas dificiles y corra riesgos. Estas cosas son pruebas, pero también
oportunidades de crecimiento. Como resultado afiadido, dan la medida del individuo que emerge
de ellas con un caracter de valor conocido (o no). Lo caracteristico de los contextos sociales
decadentes es que falta este entorno vital necesario para que no puedan surgir el riesgo y el logro
reales. Ya se trate de la nobleza del siglo XVIII o de los superricos del siglo XX con un estatus
asegurado aparte de su caracter, de los trabajadores pobres en una sociedad rigida para los que no
existe ninguna posibilidad real de logro, o de los jugadores de clase media sin fundamento moral
en Las Vegas, el desafio constructivo, la prueba y el logro han sido sustituidos por el juego que
los sustituye. Pero como el riesgo se asume so6lo por si mismo, simplemente se repite hasta que el
fracaso acaba con el jugador, como las probabilidades aseguran que acabara ocurriendo.

Podemos preguntarnos si la vida no esta adquiriendo cada vez mas este caracter. La
educacion, por ejemplo, en la que todo el mundo debe tener la autoestima protegida
independientemente de los logros reales, deja de lado las medidas reales de logro y valia,
eliminando, durante los afios de desarrollo, una gran parte de la vida de la posibilidad de un
esfuerzo plenamente invertido emocionalmente. Otra cosa ocupara su lugar. Mientras las
maquinas tragaperras den una sensacion de aventura a los don nadies, el juego sera uno de esos
sustitutos. La educacion superior también se ha convertido en un juego. La razon para pedir un
gran préstamo y pagar una enorme suma para obtener un titulo en una universidad de prestigio
no es el valor de lo que se puede aprender en la educacion formal que alli se ofrece. Es
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establecerse con el prestigio y las conexiones adecuadas para mejorar las posibilidades de éxito
profesional, una oportunidad de tener suerte en el momento de la graduacién.

El juego, pues, es la verdadera contrapartida del posmodernismo. Fuera de un marco genuino
de valor, que no existe como posibilidad para el posmodernismo, los propdsitos humanos son
calvarios artificiosos y autoimpuestos, y el Ginico compromiso es la adiccion.



