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Películas comentadas: Oscar y Lucinda (1997), Quiéreme si te
atreves (2003)

Oscar y Lucinda es una historia en la que dos inadaptados, que podrían ser felices el uno con
el otro, casi se juntan contra toda probabilidad, pero siguen separados. Ambos personajes,
Lucinda Leplastrier y Oscar Hopkins, crecieron en el aislamiento rural del siglo XIX, la primera
en Australia y el segundo en Devon. Oscar (interpretado por Ralph Fiennes) es educado por su
padre en las estrictas ideas de los Hermanos de Plymouth. Se produce una crisis religiosa cuando
los criados le dan a probar en secreto el pudin de Navidad y su padre, al pillarle, le obliga a
escupirlo. El padre, que rechaza la parafernalia pagana del culto anglicano y las fiestas religiosas,
es sin embargo lo bastante supersticioso como para pensar que el pudin tiene algo de impuro.
Esto suscita dudas en la mente de Oscar, que no puede ver el pecado en el pudin, y empieza a
hacer apuestas sobre cuestiones religiosas pidiendo a Dios que le revele así la verdad. Las
opciones que presenta a Dios son muy limitadas, presumiblemente son las confesiones que había
en su entorno inmediato. La suerte cae del lado del anglicanismo, y Oscar parte para unirse a
ello.

Acude a una universidad para prepararse para una carrera en la iglesia anglicana, y se dedica
al juego, con un éxito que no se explica en la película, para pagar sus facturas. Desde allí se
embarca hacia Australia como misionero. Aunque Australia es inglesa, y por tanto anglicana, se
cree que es lo suficientemente pagana como para requerir los esfuerzos de una sociedad
misionera, y son los colonos ingleses quienes reciben la atención de los misioneros, no los
aborígenes.

Lucinda (Cate Blanchett) ha heredado una gran suma, producto de la venta de las tierras
familiares. Compra una fábrica de vidrio en Sidney. Esto la pone en contacto con un clérigo
anglicano, coleccionista de vidrio, con el que entabla amistad mientras le pide consejo. Su
contable la introduce en el juego. Al regresar de un viaje de negocios a Londres, Lucinda se
encuentra con Oscar en el barco. Descubren un interés mutuo por el juego, y Oscar sostiene que
no es pecado.

Oscar explica el concepto de la apuesta de Pascal y dice que Dios exige al hombre que se
juegue su alma. Si hay algo pecaminoso en el juego es utilizar algo tan divino para el placer
ordinario.

Las ideas religiosas de Óscar no quedan claras en la película. De sus comentarios sobre
Pascal deducimos que considera que la salvación es algo arriesgado. Uno se ve obligado a elegir
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sin conocimiento. Pero, ¿qué puede aportar a esto la vida clerical? Como enviado de una
sociedad misionera, ¿qué espera conseguir con su esfuerzo? Que el personaje de Oscar no
muestre interés ni perspicacia en estas cuestiones debería ser un punto importante. Todas estas
denominaciones entre las que Oscar se decide en un principio dan cuenta detallada de lo que
creen y de las razones por las que consideran que su punto de vista es correcto. Al principio,
Óscar es un niño sin acceso a tales obras teológicas ni a la educación y madurez de juicio para
utilizarlas, de ahí su infantil echada de suertes para hacer su elección. Pero luego Oscar recibe
una educación teológica en una universidad, y esto no cambia su mentalidad. Durante toda su
vida hace apuestas a ciegas.

Este debería haber sido un tema de
la película. Oscar no representa una
simplicidad encantadora, sino un
rechazo de la sustancia misma de lo que
decía haber elegido creer cuando hizo
su apuesta religiosa. Es decir, adoptó,
aunque fuera por casualidad, una
religión con sustancia y razones, que
desecha en la práctica. Pero esto no
interesa a los cineastas ni al público
típico. No quieren entrar en la sustancia

del cristianismo ni en los puntos de vista confesionales. Dejan de lado esta enorme contradicción
en el corazón de la posición religiosa de Oscar.

Oscar solicita una misión a distancia, pero en su lugar se envía al amigo clérigo de Lucinda.
Sin embargo, pronto descubren a Oscar jugando a las cartas con Lucinda y es expulsado de la
sociedad misionera.

Es acogido por Lucinda, de la que ahora está enamorado. Le propone la idea de construir una
iglesia de cristal prefabricada y llevarla al remoto puesto de avanzada donde el clérigo amigo
trabaja sin poder disfrutar de un edificio. Aquí Oscar hace una apuesta kierkegaardiana (aunque,
dado que Kierkegaard no era conocido en los países de habla inglesa en aquella época, cabe
suponer que a Oscar se le ocurrió a él mismo). La idea es que uno lo sacrifica todo para ganarlo
todo, inspirándose aproximadamente en el sacrificio de Isaac por Abraham. En lugar de
disputarse el afecto de Lucinda, Oscar propone llevar la iglesia prefabricada al norte, al remoto
puesto de avanzada. Como tiene fobia al agua, la llevará por la inexperta ruta terrestre y no por
mar y río.

Al hacer lo que todos dicen que es una hazaña imposible, espera ganarse la confianza de
Lucinda. Al mismo tiempo, hace una apuesta con ella: toda su herencia si fracasa, frente a la de
ella si tiene éxito.



via-moderna.com 3via-moderna.com 3 Apuestas y desafíos

La película está llena de imágenes religiosas, pero la fundamental es la del bautismo, que
también se asocia con el ahogamiento. Si esto se combina con el tema del juego, el bautismo es
una imagen de la muerte y el renacimiento, y el juego es arriesgarse, una especie de abrazo a la
muerte, por la liberación de ganar, una especie de renacimiento.

Sin embargo, se trata de fantasías individuales. Abraham fue un individuo histórico mundial,
que estuvo en el comienzo de una gran obra ordenada por Dios y de una gran nación. Fue
llamado por Dios y puesto a prueba en el contexto de ese propósito cósmico. Para Oscar, suponer
que puede asumir ese papel frente a Dios simplemente porque quiere casarse con una mujer es
una tontería. Tampoco es convincente que Oscar eleve el juego a un gran principio divino, a
pesar de Pascal y de algunos predicadores evangelistas.

A veces, cuanto más examinamos los temas y los elementos simbólicos, más y más profundas
son las conexiones que descubrimos. No es el caso de Oscar y Lucinda, donde lo que hay en la
superficie es todo lo que hay. Es una superficie brillante, sin embargo, y los personajes son
sorprendentes. Además, están interpretados por dos de los mejores actores del mundo. Tal vez los
atractivos personajes, la trama trepidante, los decorados y el talento de los cineastas sean todo lo
que necesitamos para un gran entretenimiento, pero la película no va más allá de eso.

Quiéreme si te atreves (Jeusc d'enfants) se presenta como el gran éxito francés. Sólo en el
continente europeo podría esta celebración de la maldad sin sentido ser un éxito comercial. Dos
jóvenes, primero de niños y luego hasta la treintena, participan en un juego de desafíos en el que
cada uno reta al otro a hacer algo, normalmente escandaloso. Julien, primero como niño egoísta y
temerario y después como joven con una perpetua sonrisa desagradable, nunca duda ante el
primer reto que le propone Sophie. Empieza por soltar el freno de mano de un autobús escolar, y
continúa sin importarle las consecuencias para los demás. Hay un bote que intercambian, y quien
lo tiene puede proponer el siguiente reto con un “¿Juego o no juego?” que nunca se rechaza.

Amedida que crecen, cuando uno u otro quiere poner fin al juego en favor de una relación
real, el otro se contiene. Entonces los retos adquieren el propósito de imponer sufrimiento
emocional, y el siguiente reto se configura como venganza, como si la aceptación del reto no
hubiera sido totalmente voluntaria.

Como adultos, añaden el peligro físico (permanecer con los ojos vendados en una vía frente a
un tren que se aproxima) y las consecuencias extremas, retando a uno a marcharse y no hablar
con el otro durante diez años. Mientras tanto, ambos contraen matrimonio, aunque parece que
sólo por placer egoísta temporal. Hay dos finales: uno es un reto al suicidio mutuo en el que se
encuentran en el fondo de un agujero para los cimientos de un edificio mientras éste se llena de
hormigón, encerrándolos para siempre, y otro en el que, como personas muy mayores en una
especie de residencia de ancianos, siguen intercambiando retos mientras se profesan amor y
hacen la vida imposible a todos los demás. El doble final y algunos otros rasgos, como el
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envejecimiento nocturno de la infancia a la adolescencia, parecen simplemente toques cursis del
tipo de los que adornan el cine posmoderno.

Todo esto parece encantar a los franceses. La violación de las convenciones de la decencia
por parte de los jóvenes (y de los pueriles mayores) les parece encantadora por el mero hecho de
ser una violación de las convenciones, algo que los franceses consideran valioso en sí mismo. La
película está bien elaborada, con una buena composición de imágenes y un montaje con buen
ritmo. Más que eso, el director está decidido a demostrar que puede utilizar todos los trucos del
libro –¿Cuándo fue la última vez que vio una toma de rollo de cámara?– y los utiliza con éxito en
una sola película. Parece, sin embargo, que a medida que los franceses perfeccionan su dominio
de las técnicas cinematográficas les queda menos valor humano que decir. Quiéreme si te atreves,
que como compendio de técnica merece ser exhibida en las escuelas de cine, se reduce en su
contenido a una tergiversación del romanticismo con el sadismo para lograr su efecto mediante la
espeluznancia y el shock. Se cuida de no llegar a una resolución en ningún sentido.

Así funciona el posmodernismo. Todo el mundo conoce las resoluciones y los finales
estándar basados en lo que ahora se denominan valores y convenciones modernos, y tenemos un
impulso interior para resolver la historia (ya sea debido a las expectativas culturales, a la
naturaleza humana o a alguna combinación). La película lucha contra estas expectativas al
mismo tiempo que nos da pistas para buscar la resolución. Esto crea una especie de condición
estética compleja en el espectador. Es probable que la película juegue deliberadamente con esto:
¿Quiere el espectador entrar en el contenido emocional de la película y luego soportar la
frustración de la falta de resolución? ¿Juego o no juego? Sólo funciona si el espectador sigue el
juego.

¿Cuánto tiempo seguirá atrayendo al público este engaño? El posmodernismo es, en realidad,
una forma de reempaquetar el movimiento romántico para darle otro repaso, pero esta vez lo
haremos mucho más rápido, porque ya conocemos todo el recorrido. Además, esta vez ya no
creemos en las fuentes ocultas de valor del Romanticismo. Sabemos que es artificioso. ¿Será el
logro del posmodernismo vacunar a la generación venidera contra los sentimientos “nobles” del
romanticismo y crear una generación de brutos y torpes? El posmodernismo es completamente
parasitario de aquello de lo que pretende ser “pos”, y en cuanto consiga serlo se desmoronará.
¿Qué quedará entonces? Tal vez la brutalidad fea y carente de imaginación que caracteriza a
culturas como el Islam que el modernismo pasó por alto.

Hay marcados contrastes entre estas dos películas. Oscar y Lucinda son extraordinariamente
atractivos, Julien y Sophie son repelentes. Oscar es generoso, Julien es egoísta. Oscar se
preocupa por la buena opinión de los demás, y especialmente de su padre. Julien, ensimismado y
luciendo su sonrisa burlona, se despreocupa de que su madre muera de cáncer y le hace la vida
imposible a su padre. El éxito de Oscar y Lucinda debe mucho a la transparencia con que los
actores transmiten las emociones de los personajes. Julies y Sophie sonríen y ocultan sus
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sentimientos tras falsas fachadas.

También hay puntos en común. Oscar y Lucinda llegan a depender de su juego y necesitan
esa emoción. Su implicación mutua en ello, convirtiéndolo en parte vital de su relación, conduce
al trágico final de Oscar. Julien y Sophie también llegan a depender de la emoción de los retos,
están dispuestos a matarse el uno al otro por ello y, en el primero de los finales, llegan a hacerlo.
También hay algo en común entre una apuesta y un reto.

En una apuesta, una persona asume un riesgo con una posibilidad de éxito o fracaso, hay un
periodo de suspense, mientras que el resultado no está decidido, y luego está la resolución, de
ganar o perder. En el juego adictivo parece haber algo en este periodo de suspense que se
convierte en el objetivo en sí mismo. Difiere de la asunción de riesgos en los negocios, donde
uno se aventura sobre la base de que las probabilidades están a su favor y que la posibilidad de
ganar en comparación con lo que se arriesga es lo suficientemente grande como para compensar
el riesgo y también el tiempo y el esfuerzo invertidos. Por último, en una aventura empresarial
uno intenta controlar las circunstancias en la medida de lo posible para minimizar el riesgo y
acelerar el rendimiento. Es decir, se intenta reducir el riesgo de dos maneras: reduciendo las
probabilidades de fracaso y reduciendo la duración del riesgo. Pero en el juego suele haber una
“casa” que sólo está interesada porque puede garantizar que las probabilidades están a su favor y
en contra del jugador.

Los visitantes de Las Vegas han observado a menudo el comportamiento retraído y
ensimismado de las personas que juegan en las máquinas tragaperras. El juego puede ser muy
poco social y de iniciativa propia. Lo que requiere es un sistema, ajeno al jugador, que haga
cumplir las reglas. Con la invención de los dispositivos mecánicos de juego, como las máquinas
tragaperras, que lo hacen todo, desde aceptar las apuestas hasta emitir el pago, se puso al
descubierto la naturaleza esencialmente no social del juego.

Un reto puede adoptar la forma de una apuesta, pero en esencia es una interacción social en
la que un individuo demuestra alguna cualidad personal de valor, voluntad o nervio a otra u otras
personas. Por lo general, no se ofrece ninguna recompensa, sólo el paso por una prueba o un
periodo de riesgo, y el riesgo puede ser mucho más general que los típicamente monetarios del
juego.

Lo que más llama la atención al comparar estas dos películas es el marcado contraste en el
efecto social de la asunción de riesgos. Tanto Oscar como Lucinda apuestan sin que ello anule la
naturaleza atractiva y cautivadora de sus personalidades. Esto apunta a la naturaleza tramposa de
la película Oscar y Lucinda, en la que el éxito de Lucinda como mujer de negocios no se ve
perjudicado y en la que Oscar consigue una notable racha de victorias que le permite cubrir sus
gastos educativos y de viaje y ser generoso además. Esto no es lo que el juego hace realmente a
la gente, así que tenemos algo parecido a un cuento de hadas. Lo más sorprendente es que Oscar
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y Lucinda pueden apostar el uno contra el otro sin que ello perjudique su relación. Quizá sea
porque ninguno de los dos está dispuesto a permitir que el otro salga perjudicado: algo que no se
promete pero que es tácito.

En los retos de Quiéreme si te atreves siempre hay un elemento de vileza o de degradación de
la otra persona, y esto crece de tal manera que hacia el final los retos imponen años de infelicidad
o el abrazo real de la muerte. Y esto se debe a los caracteres de los dos jóvenes implicados. En la
escena de la muerte, al final, Julien le dice a Sophie:

-Hubo algunas cosas a las que nunca me preguntaste.

-¿Cómo?

-Comer hormigas... insultar a los parados... quererte con locura.

Pero como niños malcriados y egocéntricos no eran capaces de ese amor, y el juego les
impide crecer en él. Cada uno se casa con alguien, pero sólo por egoísmo y despecho, sin un
compromiso genuino.

Esto nos lleva a otra cosa que tienen en común las apuestas y los retos. Son un sustituto de
las exigencias y los retos de la vida real. La vida real, con su marco moral y sus imperativos,
exige que uno emprenda cosas difíciles y corra riesgos. Estas cosas son pruebas, pero también
oportunidades de crecimiento. Como resultado añadido, dan la medida del individuo que emerge
de ellas con un carácter de valor conocido (o no). Lo característico de los contextos sociales
decadentes es que falta este entorno vital necesario para que no puedan surgir el riesgo y el logro
reales. Ya se trate de la nobleza del siglo XVIII o de los superricos del siglo XX con un estatus
asegurado aparte de su caracter, de los trabajadores pobres en una sociedad rigida para los que no
existe ninguna posibilidad real de logro, o de los jugadores de clase media sin fundamento moral
en Las Vegas, el desafio constructivo, la prueba y el logro han sido sustituidos por el juego que
los sustituye. Pero como el riesgo se asume sólo por sí mismo, simplemente se repite hasta que el
fracaso acaba con el jugador, como las probabilidades aseguran que acabará ocurriendo.

Podemos preguntarnos si la vida no está adquiriendo cada vez más este carácter. La
educación, por ejemplo, en la que todo el mundo debe tener la autoestima protegida
independientemente de los logros reales, deja de lado las medidas reales de logro y valía,
eliminando, durante los años de desarrollo, una gran parte de la vida de la posibilidad de un
esfuerzo plenamente invertido emocionalmente. Otra cosa ocupará su lugar. Mientras las
máquinas tragaperras den una sensación de aventura a los don nadies, el juego será uno de esos
sustitutos. La educación superior también se ha convertido en un juego. La razón para pedir un
gran préstamo y pagar una enorme suma para obtener un título en una universidad de prestigio
no es el valor de lo que se puede aprender en la educación formal que allí se ofrece. Es
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establecerse con el prestigio y las conexiones adecuadas para mejorar las posibilidades de éxito
profesional, una oportunidad de tener suerte en el momento de la graduación.

El juego, pues, es la verdadera contrapartida del posmodernismo. Fuera de un marco genuino
de valor, que no existe como posibilidad para el posmodernismo, los propósitos humanos son
calvarios artificiosos y autoimpuestos, y el único compromiso es la adicción.


