Le gnosticisme dans le cinéma de la fin du XXe siecle

De nombreux courants culturels de I'époque moderne ont été qualifiés de gnostiques : 'anarchisme
et les doctrines révolutionnaires comme une attaque contre un ordre social emprisonnant, la foi dans
des techniques de connaissance qui révelent les vérités cachées du monde (par exemple la psychanalyse
freudienne), 1'ésotérisme, y compris une science de plus en plus spécialisée qui semble ésotérique a
tous sauf a quelques personnes dans le domaine d'étude, et un sentiment généralisé de méfiance a
1'égard des autorités recues. Si I'on regarde bien, le terme semble s'appliquer a tout et n'importe quoi.
Cela s'explique principalement par le fait que les facteurs mentionnés plus haut ont tellement marqué
I'ere moderne que 1'on trouve partout des traces de gnosticisme. Mais un terme qui veut tout dire ne
veut rien dire. Ensuite, il y a tout simplement une erreur d'analyse. Par exemple, un interprete influent
de la culture, Eric Voegelin (1901 - 1985), a confondu gnosticisme et hermétisme. Les deux sont
ésotériques, mais I'hermétisme affirme le monde ; s'il voit une dualité entre le monde matériel et un
monde idéal ou céleste, il cherche les clés pour relier les deux afin de mieux dominer le c6té matériel.
Nous devons également étre conscients des abus d'un étiquetage facile. Pour les interpréetes des
phénomenes culturels, le gnosticisme est un terme pratique pour désigner toutes ces nouvelles
influences qui perturbent mystérieusement le sentiment confortable que 1'on a de 1'adéquation des
choses familiéeres. Dans les polémiques, « gnostique » est le terme tout trouvé pour un rejet irréfléchi.
L'homme que j'ai vu l'utiliser le plus souvent pour condamner des points de vue opposés est aussi
I'homme le plus souvent qualifié de gnostique par ses propres critiques.

La meilleure facon de remédier a cet état de confusion est d'examiner des exemples spécifiques de
gnosticisme culturel. En examinant deux films assez récents et populaires et deux autres plus anciens
qui ont atteint le statut de classiques du cinéma, j'espere atteindre trois objectifs : clarifier les idées
fondamentales du gnosticisme et leur attrait, distinguer en quoi le gnosticisme moderne différe du
gnosticisme ancien et montrer, a travers l'exemple du cinéma, I'omniprésence de ces idées dans la
culture d'aujourd'hui.

Deux films gnostiques populaires

Le gnosticisme moderne est davantage un état d'esprit culturel qu'une religion formalisée. C'est une
facon de vivre la condition humaine et d'y répondre. Deux films réalisés a une époque (1998-1999) et
dans un lieu (Australie) tres proches 1'un de I'autre expriment clairement cet état d'esprit gnostique.
Dans le second, La Matrice, premier film d'une trilogie, le gnosticisme s'affiche de lui-méme, ce qui est
souvent noté dans les commentaires sur le film. Ce qui a été omis dans ces commentaires, c'est la fagon



dont La Matrice exprime la variété moderne du gnosticisme, qui différe de la forme ancienne. Le film
précédent, Dark City, n'est pas seulement un meilleur film mais aussi une vision gnostique plus claire.

Dans Dark City, écrit et réalisé par Alex Proyas, des sujets humains expérimentaux sont gardés dans
une ville artificielle. Leurs souvenirs ont été effacés et de nouveaux souvenirs sont implantés afin de
créer les identités individuelles et les objectifs requis par les expériences. Ces expériences, tout comme
la ville elle-méme, sont controlées par des extraterrestres qui tentent de comprendre 1'individualité et le
but de 'homme. Les sujets humains ne savent pas qu'ils participent a une expérience, ni que leur
identité est régulierement recréée en modifiant leur mémoire.

Un homme, John Murdock, a ou acquiert la capacité, comme celle des extraterrestres, de controler
mentalement les machines qui produisent I'environnement de la ville. Mais pour que cette capacité
puisse étre utilisée pour faire la différence, il doit d'abord apprendre que sa prétendue connaissance de
soi est une illusion implantée pour le contrdler, et il doit apprendre sa véritable nature et sa condition.
Ce n'est qu'alors qu'il pourra prendre le controle de la ville et la mettre au service des humains, et non
des extraterrestres.

La Matrice, d'Andy et Larry Wachowski,' tire son nom du réseau neuronal intégré généré par
ordinateur qui relie tous les habitants de la planete et leur transmet une expérience completement
illusoire générée par ordinateur. Dans ce cas, il s'agit de la propre création de I'homme, 1'intelligence
artificielle, qui, au lieu de le servir, a créé un monde robotique qui s'est rebellé contre 'homme, a pris le
contrdle du monde et a réduit 'hnomme a une source d'énergie, vivant dans des nacelles et nourri de
fausses expériences. Quelques rares personnes douées ont, d'une maniére ou d'une autre, le pouvoir de
se libérer et, a leur tour, de sauver les autres, en délivrant 'homme de I'enfermement dans une illusion
qui lui a été imposée pour qu'il serve les desseins d'autrui. Dans cette mission, ils sont confrontés a des
programmes de sécurité qui operent dans le contexte de La Matrice elle-méme et qui sont connus sous
le nom d'agents.

En dehors de la matrice, des personnes libres
voyagent a bord d'aéroglisseurs, luttent contre les
robots et envahissent la matrice. Le vaisseau de
I'histoire est commandé par un homme nommé
Morpheus (un nom symbolique : le dieu du
sommeil).

Ces films ne sont pas des récits d'aventure de
science-fiction, mais plutdt des récits visionnaires
appelant 'homme a se libérer de ses illusions.

Les deux films commencent leur action principale
dans des chambres d'hotel, suggérant que les

1 Il a été allégué que le véritable auteur de La Matrice est Thomas Althouse, et que les fréres Wachowski lui ont volé la
propriété. Elle fait 1'objet d'une action en justice. Voir : https://sarahwestall.com/are-the-hollywood-insiders-ashamed-
yet-matrix-scam-continues-to-unravel-w-thomas-althouse-10f2/
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personnages sont des visiteurs qui ne sont pas chez eux dans le monde. Dans Dark City, le film s'ouvre
sur le personnage principal, John Murdock, qui se réveille dans un bain. Le critique de cinéma Roger
Ebert, dans le commentaire de la version DVD, mentionne la découverte par les cinéphiles que le
numéro de la chambre est le 614, et que Jean 6:14 dit : « Quand les gens virent les signes qu'il avait
faits, ils dirent : C'est bien le Prophete qui doit venir dans le monde ». La Matrice reprend cette
utilisation des codes de numéros de porte. Le numéro de la porte de la chambre d'hotel au début du film
est 303. La chambre contient le personnage de Trinity. (Nous rencontrons ensuite Thomas Anderson,
qui se fait appeler Neo, dans l'appartement 101, et le film tourne autour de la question de savoir s'il est
1'Unique, (en anglais, « one », une), qui a été prédit pour venir sauver I'humanité du réseau neuronal
dans lequel elle est piégée. Sachant que les numéros de porte sont significatifs et que La Matrice se
plait a citer d'autres films, nous remarquons que 101 est une référence au premier évangile, Matthieu, et
au texte commencant par 10:1 dans cet évangile :

Il appela aupres de lui ses douze disciples, et leur donna le pouvoir de chasser les esprits
impurs et de guérir toute maladie et toute infirmité. Les noms des douze apotres sont les
suivants : d'abord Simon, appelé Pierre, et André, son frére ; Jacques, fils de Zébédée, et
Jean, son frere ; Philippe et Barthélemy ; Thomas et Matthieu, le publicain ; Jacques, fils
d'Alphée, et Thaddée ; Simon le Cananéen, et Judas Iscariote, qui I'a trahi.

La référence a la chasse aux esprits impurs, c'est-a-dire aux agents, est claire, tout comme
'apparition des freres Tank et Dozer, les « vrais enfants de Sion » (nés en dehors de la matrice) dans
1'équipe de Morpheus, ainsi que le réle important d'un autre membre de 1'équipe en tant que traitre et
figure de Judas. Thomas Anderson, a la fois en tant que sauveur (le fils de I'hnomme, de la racine
grecque andros-, homme, et -son, fils) et en tant que Thomas doutant, a du mal a croire en lui-méme.

Quant a la salle 303, le troisieme évangile, Luc, n'a pas de trentieme chapitre, mais Luc 3:3 parle de
I'apparition de Jean qui va de I'avant pour annoncer celui qui vient, et le personnage de Trinity dans le
film cherche et croit en Thomas Anderson en tant que Celui qui vient.

Sur le vaisseau de Morpheus, le Nebuchadnezzar, une plaque indique qu'il s'agit du Mark III, No. 11,
fabriqué en 2069. Marc 3:11 indique : « Lorsque les esprits impurs le virent, ils se prosternerent devant
lui et s'écrierent : Tu es le Fils de Dieu. » Nabuchodonosor est le roi qui, alors qu'il se promenait sur le
toit de son palais, a dit : « N'est-ce pas ici la grande Babylone ? » En punition de son arrogance, il
perdit la raison et vécut comme une béte pendant « sept périodes de temps » afin d'apprendre 1'humilité
devant Dieu. De méme, Morpheus dit qu'avec la création de l'intelligence artificielle, « toute I'humanité
était unie dans la célébration. Nous nous sommes émerveillés de notre propre magnificence en donnant
naissance a I'TA ». mais I'humanité a été emprisonnée dans l'illusion de la Matrice — elle a perdu sa
raison — par la race des machines dérivant de 1'TA.

Enfin, a partir de 2069, le vingtiéme livre de la Bible (dans la disposition protestante courante),
Proverbes, chapitre 6, verset 9, se lit comme suit : « Jusqu'a quand resteras-tu couché, paresseux ?
Quand te leveras-tu de ton sommeil ? » Non seulement le sommeil est une métaphore courante de la
condition humaine dans la littérature gnostique, mais lorsque nous rencontrons Thomas Anderson pour
la premiére fois dans le film, il est endormi. Les premiers mots qui lui sont adressés sont : « Réveille-
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toi, Néo ». (Néo signifie nouveau, reflétant I'appropriation gnostique de 1'idée de la nouvelle naissance
chrétienne).

On dit ensuite a Néo de « suivre le lapin blanc ». Il s'agit non seulement d'un indice dans le récit du
film, mais aussi d'une référence a Alice au pays des merveilles, qui revient souvent comme symbole de
I'enfermement dans un monde de fous. Mais il s'agit également d'une référence a la chanson White
Rabbit du Jefferson Airplane, qui utilise Alice au pays des merveilles comme métaphore de 1'expérience
des drogues qui modifient I'esprit. « Une pilule vous rend plus grand, et une pilule vous rend plus
petit ». La piste du lapin blanc mene Neo a la situation ou il doit choisir entre deux pilules. La
métaphore renvoie a la narration.

En bref, les réalisateurs de La Matrice ont multiplié les symboles, utilisant non seulement des codes
numériques, mais aussi des images visuelles, les noms des personnages et des citations tirées de films
et d'autres médias populaires pour présenter le film comme ayant un message religieux.

Ces films sont 'expression d'une forme particuliere de gnosticisme, le gnosticisme moderne. Le
terme « gnosticisme » lui-méme est souvent mal utilisé. Parce que le sens du mot grec qui le sous-tend
est « connaissance », tout point de vue religieux qui incite les gens a faire un usage responsable de la
raison est faussement qualifié de gnostique, en particulier par les prédicateurs axés sur I'expérience et
leurs semblables. Nous avons noté précédemment que le gnosticisme est parfois confondu avec
I'hermétisme. Mais le gnosticisme désigne un diagnostic précis de la situation difficile de 'homme, de
sa cause et de sa solution.

Variétés de gnosticisme et de croyances similaires

Dans le gnosticisme ancien, I'univers était constitué d'un étre transcendant qui, d'une maniére ou
d'une autre, a donné naissance a d'autres étres, ainsi qu'au monde matériel que ces étres inférieurs ont a
leur tour créé. La création du monde matériel n'a jamais été voulue par le dieu transcendant, et les étres
inférieurs qui I'ont créé n'ont pas non plus compris le bien qui se trouvait au-dessus d'eux, de sorte que
la création s'est avérée mauvaise. D'une maniere ou d'une autre, quelque chose du dieu transcendant
s'est retrouvé piégé dans la création matérielle, et cet élément divin est le moi intérieur ou l'esprit de
I'homme, qui est aliéné de sa véritable demeure alors qu'il est piégé dans 1'existence matérielle.

Pour le gnostique, le salut consiste a éveiller le moi intérieur a sa véritable nature et a lui permettre
de retourner a la source divine. L'éveil et le retour nécessitent tous deux la connaissance, ou en grec
gnosis, d'ou le nom de gnosticisme.

Le gnosticisme comporte cependant plusieurs invraisemblances ou difficultés conceptuelles. La
premiere d'entre elles est de savoir comment un étre issu du bien peut finir par devenir mauvais. Cette
question est abordée de trois manieres. Premierement, il y a I'émanation. Le dieu bon n'a pas créé le
monde, ni ordonné sa création, ni méme eu connaissance de son existence. Il I'a fait a plusieurs
reprises. Le dieu bon engendre des étres inférieurs, qui a leur tour en engendrent d'autres, qui n'ont pas
I'expérience directe du dieu transcendant. Le nombre de spheres intermédiaires entre le dieu et le
monde peut étre de trois, sept ou méme 360, selon le degré d'élaboration et d'ésotérisme de la variété de



gnosticisme qui les postule. A part un amincissement de I'étre, il n'y a pas de changement de qualité qui
expliquerait le mal, de sorte que cette explication semble étre principalement un obscurcissement. Cette
idée que le mal est une sorte de manque d'étre a persisté pendant longtemps dans la pensée occidentale,
bien qu'aujourd'hui elle semble étre confinée aux thomistes.

La deuxieme explication de 'origine de la création du mal est la corruption des puissances créatrices
immédiates qui sont sous l'influence de l'ignorance, de la jalousie (si elles prennent conscience de
l'existence d'un étre plus grand qu'elles et veulent démontrer leur propre pouvoir indépendant par la
création) ou de la passion. Mais cela souléve le probleme de I'origine du mal, qui passe du monde
matériel a 1'étre supérieur qui l'a créé, et le mal qui s'y trouve a également une origine qu'il convient
d'expliquer.

Le dernier type d'explication est la mythologie, qui fait généralement appel a des métaphores
sexuelles, des abstractions telles que la sagesse, la pensée et d'autres étant personnifiées et décrites
comme s'accouplant les unes aux autres et donnant naissance a d'autres étres. Parce que la mythologie
substitue le récit a la description théorique, elle soulage quelque peu la pression de produire une
explication rationnelle.

La deuxieme invraisemblance du gnosticisme est qu'il est difficile d'expliquer comment certaines
parties du bien se retrouvent piégées dans le monde matériel, le point le plus éloigné du dieu
transcendant. Dans ce cas, 1'explication tend a étre entierement mythologique, lorsque le dieu
transcendant s'implique d'une maniere ou d'une autre dans une créature inférieure et lui transmet la vie
divine, puis que les créateurs du monde matériel lient cette vie divine a I'ordre matériel par
malveillance.

La troisieme invraisemblance est de savoir comment cette vie divine peut retourner a sa source
divine en recevant des informations. C'est ici qu'une figure de sauveur joue un role. Ce sauveur fait une
ou deux choses. Premiérement, il descend dans le monde matériel et réveille I'étre divin, I'informant de
sa véritable nature et de sa place dans le royaume transcendant. Deuxiemement, le sauveur peut
également servir de modele illustrant la maniere dont cette nature divine doit remonter vers le dieu.

Le probleme ici est que cette nature divine est notre moi intérieur, quelque chose de plus intérieur
que 1'ame elle-méme. Informé de sa véritable identité divine, le gnostique peut s'éveiller a sa condition
de prisonnier et d'aliéné, mais comment peut-il laisser la matiére derriere lui et remonter vers dieu en
tant qu'individu réel ? Et si le divin est piégé dans la matiere, comment le fait de savoir qu'il est piégé
libére-t-il le piege ?

C'est la que le gnosticisme a trouvé une idée essentielle dans le christianisme. Le christianisme
enseignait que par l'union spirituelle avec le Christ, on renait en tant que nouvelle créature. C'est l'idée
d'une rupture décisive avec 'ancien ordre de 1'étre par le biais d'une renaissance a laquelle le gnostique
aspirait. Le gnostique considérait alors les évangiles chrétiens comme une littérature mythologique
dont il connaissait le sens caché, celui d'un sauveur d'outre-monde qui vient, donne des connaissances
secretes a ceux qui sont capables de les recevoir, montre comment abandonner la nature matérielle et
donne la capacité par une nouvelle naissance que I'on s'approprie intérieurement.



La derniere invraisemblance est un peu comme le probléme du bouddhisme. Quel est cet esprit qui
doit retourner au divin et étre sauvé ? Tout ce qui est défini et identifiable est une accrétion d'un
royaume inférieur et doit étre laissé derriere lors de 1'ascension vers le divin. Dans quel sens est-ce que
c'est moi qui suis sauvé a la fin ? Une fois 1'étincelle divine libérée, reste-t-il un moi ?

Ce message gnostique a été enseigné a travers une variété de mythes et de paraboles qui ont habillé
les idées gnostiques d'une forme littéraire captivante et persuasive. Ce qu'un film gnostique doit faire,
c'est remplacer le role de la mythologie dans le monde antique par un récit analogue d'enfermement,
d'illumination et de sauvetage. Cependant, nous ne vivons plus dans le monde antique et 1'univers
gnostique ne peut pas nous sembler réel, de sorte que le gnosticisme moderne doit prendre une nouvelle
forme. Mais il y a une étape transitoire qui est apparue en premier dans la culture populaire, et c'est
I'existentialisme.

Les deux choses sont tres similaires. Han Jonas, dans son étude majeure sur le gnosticisme, nous
dit :
Lorsque, il y a de nombreuses années, je me suis tourné vers 1'étude du gnosticisme, j'ai
découvert que les points de vue, 'optique en quelque sorte, que j'avais acquis a 1'école de
Heidegger, me permettaient de voir des aspects de la pensée gnostique qui m'avaient

échappé auparavant. Et j'ai été de plus en plus frappé par la familiarité de ce qui semblait
tout a fait étrange.’

Avec la montée du point de vue moderne, quelque chose de I'ancien sentiment d'abandon dans le
monde était revenu. Comme le gnostique vivant dans I'Empire romain, I'homme moderne a le sentiment
que le monde qui I'entoure n'est pas amical a son égard. N'ayant pas demandé a naitre, il a été propulsé
dans une existence au sein d'un univers mécanique qui n'a ni valeurs, ni intéréts, ni objectifs. Il est
indifférent a ce que 'homme peut désirer et ne confére aucun sens a ses choix ou a ses réalisations. La
physique impersonnelle ne fait que garantir 'anéantissement de ces réalisations, que ce soit a court ou a
long terme. Ainsi, un existentialiste comme Sartre décrirait 'homme comme une « passion inutile », car
I'homme a tous les désirs de but, d'affirmation et de valeur cosmique que I'ére chrétienne a promis ;
c'est juste qu'il n'y a pas de base extérieure pour les satisfaire.

Pour I'existentialiste, tout ce que I'homme a, c'est sa liberté, dont il peut faire ce qu'il veut pendant sa
courte existence. Mais inventer un dieu transcendant qui affirme I'nomme est pour I'existentialiste de la
« mauvaise foi » et, de maniere incohérente, le seul grand péché que 1'on puisse commettre. (Pourquoi
les gens ne pourraient-ils pas se tromper eux-mémes, apres tout, si cela leur permet de se sentir mieux ?
Pourquoi ne peuvent-ils pas utiliser leur liberté de cette maniere, comme n'importe quelle autre ?)

Dans l'existentialisme, cependant, il y a aussi une grande différence avec le gnosticisme.

Il n'y a pas d'oubli d'une différence cardinale entre le dualisme gnostique et le dualisme
existentiel existentiel : L'homme gnostique est jeté dans une nature antagoniste, anti-divine
et donc anti-humaine, 'homme moderne dans une nature indifférente. Seul ce dernier cas
représente le vide absolu, le véritable puits sans fond. Dans la conception gnostique,

2 Hans Jonas, The Gnostic Religion, deuxiéme édition, (Boston : Beacon Press, 1963) p. 320.
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I'hostile, le démoniaque, est encore anthropomorphique, familier méme dans son étrangeté,
et le contenu lui-méme donne une direction a I'existence... Méme cette qualité antagoniste
n'est pas accordée a la nature indifférente de la science moderne, et aucune direction ne
peut étre obtenue de cette nature.’

Le gnostique désespérait de ce monde qui I'emprisonnait et le haissait, mais il pensait qu'il y avait
une échappatoire. Il pensait qu'il était lui-méme une parcelle d'étre divin, et que le monde le haissait
simplement parce qu'il le reconnaissait comme plus grand que lui. Il pouvait mépriser le monde
physique et projeter de s'en échapper pour retourner dans son propre foyer. Pour I'existentialiste,
I'expérience d'étre dans le monde ressemble a 1'expérience du gnostique d'étre abandonné, écrasé,
frustré et piégé. Mais il n'y a pas de source divine dont il serait tombé et a laquelle il pourrait revenir, et
il n'y a pas de puissances démoniaques emprisonnantes a combattre, mais seulement l'univers
indifférent et 'homme qui y vit avec ses passions absurdes.

Cela rend le nihilisme moderne infiniment plus radical et plus désespéré que le nihilisme
gnostique ne pourra jamais 1'étre, malgré sa terreur panique du monde et son mépris
provocateur de ses lois. Que la nature s'en moque, d'une maniere ou d'une autre, est le
véritable abime. Que seul I'homme s'en préoccupe, dans sa finitude qui n'affronte rien
d'autre que la mort, seul avec sa contingence et l'insignifiance objective des significations
qu'il projette, est une situation véritablement sans précédent.*

Ce n'est pas que les existentialistes aient été cohérents ; le fait qu'ils aient souvent été nazis ou
communistes montre leur incapacité a éviter ce qu'ils appelaient la « mauvaise foi ». Pourquoi ?

Le dualisme gnostique, aussi fantastique soit-il, était au moins cohérent. L'idée d'une nature
démoniaque contre laquelle le moi s'oppose a du sens. Mais qu'en est-il d'une nature
indifférente qui contient néanmoins en son sein ce pour quoi son propre étre fait une
différence ? °

Rares sont ceux qui peuvent s'y résigner compléetement. Les autres ont besoin d'un programme qui
leur promet un plus grand épanouissement. Certaines impulsions dans ce sens sont évidentes depuis
plus de 200 ans. Le marxisme, par exemple, a proposé de s'emparer du monde et de le transformer en
une utopie adaptée a I'homme. Ce faisant, il a montré a la fois la haine destructrice du monde qui
inspire le gnostique et un désir similaire d'atteindre le repos utopique statique. Mais en tant que
mouvement moderne, il a dii réaliser a la fois la destruction et la recréation dans le méme monde
physique, qui est la seule réalité, ce qui a donné lieu a un processus continu de construction et de
destruction simultanées de la méme chose, qui n'a mené nulle part.

Nous pouvons maintenant comprendre le gnosticisme moderne. Il s'apparente a l'existentialisme,
mais avec une conscience religieuse encore plus aigué et ressent la frustration de I'homme face a
l'absence de la place qu'il aimerait occuper dans le cosmos. Mais le gnostique moderne n'acceptera pas
la résignation de I'existentialiste a une liberté perdue. Il veut au contraire réformer I'univers pour en

3 Jonas, pp. 338-339.
4 Jonas, p. 339.
5 Jonas, p. 339.



faire quelque chose de digne de lui. En raison des incohérences des existentialistes, il n'existe pas, dans
la pratique, de frontiére nette entre 1'existentialisme et le gnosticisme moderne.

Le national-socialisme était une autre tentative de programme gnostique moderne. Depuis cette
époque, I'impulsion gnostique s'est souvent exprimée dans la science-fiction et dans la théorie critique.
C'est dans la littérature et maintenant dans le cinéma que nous pouvons examiner les expériences dans
ces perspectives, sans passer par les millions de morts qu'entrainent les programmes gnostiques
politiques.

Le gnosticisme, ancien et moderne, s'inscrit dans un contexte social. Il s'agit d'une religion pour la
classe moyenne, les citadins qui ont suffisamment de loisirs pour s'adonner a une religion de loisir,
mais qui attire peu de véritables intellectuels. Elle attire les gens qui vivent dans une société aliénante,
qu'ils estiment dirigée par d'autres dans l'intérét d'autres personnes, et a laquelle ils ne se sentent pas
vraiment associés. Dans I'Antiquité, cet état d'esprit est apparu lorsque la polis, la cité-Etat dans
laquelle les citoyens exercaient le pouvoir face a des pairs aux intéréts connus, a été remplacée par
I'empire. Dans le monde moderne, le contexte est celui d'une société dirigée par des bureaucrates et des
politiciens professionnels qui débitent une idéologie et des phrases toutes faites sans jamais faire
campagne pour un poste en exprimant leurs véritables intentions. (On pourrait dire des choses
analogues des grandes institutions de la religion, du commerce et méme de 1'éducation).

Le gnosticisme a également un style. Il y a un intérét pour 1'ésotérisme, une tendance a
I'embellissement et a la complication excessive, ainsi qu'une inventivité qui produit constamment de
nouvelles versions et des sectes rivales. Nous avons vu un peu de cela dans La Matrice, ou de
nombreux indices, symboles a références multiples et images sont utilisés qui ne seraient remarqués
que par quelqu'un qui passerait le film en revue pour les chercher. En d'autres termes, ils ne
fonctionnent pas dans le cadre d'un visionnage cinématographique normal du film, mais sont la pour un
type d'amateur de cinéma qui les recherche. Cela fait partie de I'esthétique gnostique. (Arthur C. Clarke
a remarqué : « Si vous comprenez 2001 des le premier visionnage, nous aurons échoué » ).

L'explosion du cinéma gnostique ces dernieres années montre que nous sommes a un moment ou de
telles paraboles parlent a I'esprit populaire (tout comme, au cours des deux décennies précédentes, la
prise de controle de nombreux départements universitaires de littérature par des théoriciens littéraires
nazis, c'est-a-dire des déconstructionnistes, montre l'attrait du gnosticisme moderne pour I'esprit
académique).

Parce que Dark City est un bien meilleur film au niveau visionnaire que La Matrice (méme si La
Matrice excelle en tant que thriller d'aventure), il nous servira d'exemple pour illustrer le
fonctionnement du mythe gnostique moderne. Lorsque John Murdock se réveille dans la baignoire
d'une chambre d'hotel, la mémoire effacée, il ne sait pas qui il est ni pourquoi il est la. En fait, il fait
partie d'une nouvelle phase de 1'expérience menée par les extraterrestres pour apprendre la relation
entre la mémoire et l'individualité. Ils devaient lui donner les souvenirs d'un tueur en série (via une
injection) et voulaient savoir s'il se comporterait alors comme un tueur en série. Mais d'une maniére ou



d'une autre, John Murdock est devenu résistant et se réveille alors que I'empreinte mémorielle est
incomplete.

Cela reflete une question gnostique clé. Si le vrai
moi est divin et vient d'au-dela de ce monde, alors
l'identité de ce moi ne peut pas consister en des
événements ou des faits de I'existence dans ce monde
ou en des souvenirs de ces événements ou faits. Les
extraterrestres, qui s'éteignent a cause d'un ennui
collectif, sont a la recherche de ce que le Dr Scheber,
l'assistant humain des extraterrestres, appelle « I'ame ».
qui est 'identité individuelle. Les extraterrestres, qui
ont une mémoire collective, pensent que la clé se
trouve dans la mémoire ou dans l'utilisation de la

meémoire.

Mais tous ces souvenirs ont été extraits et collectés par les extraterrestres lorsque les premiers sujets
humains ont été amenés dans 1'expérience, et ont été échangés, insérés et supprimés depuis lors. Dans la
Cité des ténebres, les souvenirs n'appartiennent a aucun personnage en particulier. En fait, ils donnent
une identité trompeuse a celui qui les possede et font partie de I'emprisonnement dans I'expérience.

Un inspecteur de police traque Murdock, mais lorsque ce dernier, libéré de nombreux faux souvenirs
et aidé par le Dr Scheber, commence a comprendre qu'il fait partie d'une expérience, il persuade
l'inspecteur de se joindre a lui dans sa quéte de la vérité.

La recherche de John Murdock est également un processus d'apprentissage du type de vérité a
rechercher. Il doit apprendre a abandonner la recherche des souvenirs manquants, car ils n'ont jamais
été les siens et ne disent pas qui il est. Tout d'abord, il se prouve a lui-méme qu'il n'est pas un tueur en
série : « J'ai perdu la téte, mais qui que je sois, je suis toujours moi, et je ne suis pas un tueur ».

Mais est-ce parce que les souvenirs d'un tueur en série n'ont jamais été implantés en lui ? Les
extraterrestres, pour traquer Murdock dans la ville, implantent a I'un de leurs membres les souvenirs qui
auraient di étre donnés a Murdock. Cet extraterrestre devient effectivement le tueur en série que
Murdock était censé étre. L'identité des extraterrestres réside donc dans leurs souvenirs. Ils n'ont pas
d'ame. En termes gnostiques, les puissances démoniaques qui contrdlent ce monde en sont issues et
n'ont pas cette part de divinité que I'homme, dont l'origine se situe au-dela de ce monde, possede.

A un moment donné, John et I'inspecteur de police interrogent le Dr Scheber.

« Vous dites qu'ils nous ont amenés ici. D'ou ? »
Dr. Schreber : « Je suis désolé. Je ne me souviens pas. Aucun d'entre nous ne se souvient de
cela. Ce que nous avons été. Ce que nous aurions pu étre. Quelque part d'autre. »

« N'y arien d'autre, John. Il n'y a rien au-dela de cette ville. Le seul endroit ou la maison
existe, c'est dans ta téte. »



Nous avons ici les deux parties du gnosticisme. Dans la premiere déclaration, le fait que I'homme ait
été arraché a son véritable foyer et emprisonné dans un monde étranger par des puissances hostiles
refléte ce que les anciens gnostiques croyaient au sujet de 1'origine divine oubliée de 'homme. Pour les
anciens gnostiques, cette origine est réelle et le salut est un retour a cette origine. Pour le gnostique
moderne, cette origine n'est pas réelle, en ce sens qu'il n'y a ni dieu ni monde au-dela de celui-ci, mais
l'expérience humaine donne néanmoins l'impression que c'est vrai.

La deuxieme affirmation est ce que 1'existentialiste et le gnostique modernes croient, contrairement a
I'ancien gnostique qui croyait en la fuite. Le gnostique moderne croit au contraire qu'il faut s'emparer
de la situation et créer un monde digne de I'homme.

Dans le film, les extraterrestres controlent tout grace a un lien télépathique avec d'énormes machines
qui créent la réalité physique de la Cité des Ténebres. Ce processus est appelé « syntoniser ». « D'une
maniere ou d'une autre, John Murdock a également développé la capacité de syntoniser. Il prend le
controle des machines des mains des extraterrestres.

Le Dr Schreber se demande ce qu'il va faire de ce pouvoir.

Dr. Schreber : « Qu'allez-vous faire maintenant, John ? »

« Je vais réparer les choses. Vous m'avez dit que j'avais ce pouvoir, n'est-ce pas ? Je peux
faire faire a ces machines tout ce que je veux. Faire de ce monde ce que je veux qu'il soit.
Tant que je me concentre suffisamment. »

Murdock entreprend de remodeler la ville de maniere a ce qu'elle serve les intéréts humains. Ce n'est
plus une ville sombre, mais une ville de lumiére.

Murdock a également une derniere rencontre avec 1'un des extraterrestres qui veut savoir ce qu'il va
faire de son pouvoir. Murdock explique aux extraterrestres pourquoi il pense qu'ils ont échoué.

« Vous voulez savoir ce qui fait de nous des étres humains ? Eh bien, vous ne le trouverez
pas ici [il montre son front]. Vous avez cherché au mauvais endroit ».

Il existe donc un secret de I'humanité : I'ame. Mais elle ne se trouve pas dans les souvenirs — les faits
de I'histoire personnelle. Quel est ce secret ?

Puisque le film est une parabole gnostique, nous pouvons revisiter dans le film les quatre
invraisemblances que nous avons remarquées dans le gnosticisme.

Comment un étre issu du bien, comme une extension ou une génération de cet étre bon, peut-il
devenir mauvais ? Dans le film, ce n'est pas un probleme, si I'on est prét a accepter l'existence des
extraterrestres. Ils apparaissent dans l'univers avec leurs propres objectifs et il n'y a pas de source
intelligente au-dela d'eux. Comme dans le gnosticisme moderne, il n'y a pas d'origine divine ou
d'innocence primordiale dont nous ou eux serions déchus. Ce qui pose probléme, c'est le sentiment que
nous avons que les choses ne vont pas bien dans le monde. Pourquoi nous sentons-nous prisonniers ?
Le film n'a pas besoin de I'expliquer, il suffit de montrer les personnages découvrant ces sentiments.
Mais comment le gnosticisme moderne identifie-t-il ce bien dont I'hnomme a besoin, puisqu'il n'a pas
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d'existence antérieure ni de norme déterminante ? Pourquoi avons-nous besoin du salut, et non de
médicaments ou de thérapies ? Quelle forme de vie doit prendre ce salut ? S'agit-il de vivre une vie
variée mais breve dans laquelle chacun donne selon ses capacités et recoit selon ses besoins ? S'agit-il
de prendre place au sein d'une race maitresse ? Peut-étre que rien de moins que l'immortalité ne suffira,
mais alors, a quoi cette vie immortelle devrait-elle s'occuper ? Le film est confronté a la question
suivante : quel genre de monde John Murdock devrait-il créer pour un peuple qui ne connait ni son
passé ni son lieu d'origine, et qui devra se trouver une raison d'étre ?

A un moment du film, 1'un des extraterrestres trouve Emma, la femme de John, et lui dit : « Nous
vous donnerons d'autres jolies choses :

- Nous vous donnerons bient6t d'autres jolies choses, Anna.
-Je ne suis pas Anna.
-Tu le seras bient6t. Oui.

En quoi ce que Murdock est capable de faire en contrdlant les machines est-il essentiellement
différent du fait de donner aux habitants de Dark City d'autres jolies choses ? Le film se termine
simplement sur la suggestion que Murdock n'est pas enclin a imposer sa volonté aux autres.

Le deuxieme probleme gnostique est de savoir comment, apres l'existence d'une distinction entre le
bien et le mal, une partie du bien est entrée et s'est retrouvée piégée dans le mal, c'est-a-dire comment
le mal est devenu un probleme pour le bien qui est primordial et plus grand que le mal. Ce n'est pas un
probléme cinématographique. Dans le film, nous sympathisons avec les humains, et non avec les
extraterrestres, parce que nous sommes humains et que le film est construit pour promouvoir cette
identification. Le film emprunte ainsi au gnosticisme ancien dont « le démoniaque est toujours
anthropomorphique, familier méme dans son étrangeté ». comme 1'a indiqué Hans Jonas. Son récit,
cependant, correspond au gnosticisme moderne ou il n'y a pas de moments distincts de I'origine du mal
et d'un mélange ultérieur du bien et du mal. Pour le gnosticisme moderne, le deuxiéme probleme se
confond avec le premier. Sans séparation originelle de I'étre en bien et en mal, ils n'ont pas été
remélangés par la suite. Il s'agit d'un probleme de distinction. Puisqu'il n'y a pas de passé dualiste, avec
des origines distinctes, comment les alternatives d'aujourd'hui peuvent-elles étre séparées en bien ou en
mal, si ce n'est de maniere arbitraire, d'autant plus que tout le monde ne veut pas la méme chose ? Il n'y
a que le monde tel qu'il est, sur lequel nous projetons nos désirs.

Le troisieme probleme, a savoir comment 'homme s'éveille soudainement et trouve le pouvoir de se
sauver lui-méme, est le grand défaut dramatique de Dark City. D'une maniére ou d'une autre, John
Murdock est capable de se réveiller et d'interrompre l'implantation des souvenirs. D'une maniére ou
d'une autre, il a également la capacité de s'accorder. Il s'agit la d'un véritable probléme pour le
gnosticisme moderne. La réalité est trompeuse et une interprétation profonde est nécessaire pour
atteindre la vérité. Si nous sommes pris dans le déterminisme économique, toute pensée et toute action
sont conditionnées par notre relation aux moyens de production, mais un homme, Karl Marx, s'est
libéré de ce conditionnement et a pu voir les choses objectivement. Si nous sommes pris dans un
déterminisme psychologique, nous sommes conditionnés par des désirs réprimés, mais un homme,

11



Sigmond Freud, s'est libéré de ce conditionnement et a pu trouver la vérité objective sur l'esprit. Ou
peut-étre sommes-nous des réflexes conditionnés réagissant a la douleur et a la récompense, sauf pour
B.F. Skinner qui, d'une maniére ou d'une autre, sait objectivement ce qu'il en est. De plus, le sauveur,
comme John Murdock, doit aller beaucoup plus loin que la découverte de la vraie connaissance. Il ne
suffit pas de résister au conditionnement, il faut I'accorder. Il doit faire advenir le nouveau monde digne
de I'homme. Mais comment, en dehors d'un film, cela se fait-il ? Qu'est-ce qui est digne de I'homme de
toute facon ?

Enfin, il y a le probléme de l'identité de la partie a sauver, et de la facon dont ce qui est sauvé est
réellement ce moi qui est piégé dans la situation diabolique. Ici, le film, qui n'est qu'un film, peut jouer
avec des idées intéressantes. Il peut suggérer que l'identité individuelle réside dans quelque chose
d'autre que les souvenirs. John reste lui-méme méme s'il perd la téte, et il aime toujours Emma méme si
elle est devenue Anna et croit le rencontrer pour la premiére fois. Il n'est pas nécessaire de résoudre la
question de savoir ce qu'est réellement « I'ame ».

Pour le gnosticisme moderne en tant que vision du monde avec un programme d'action, le probleme
est aigu. Faut-il, comme le suggere le marxisme, sacrifier l'individu au nom de I'avenir de 1'espece ?
L'homme en tant que tel a-t-il de la valeur, ou n'est-il qu'un spécimen supérieur, ou bien est-ce certaines
qualités, stockées et transmises, telles que les réalisations culturelles, et non les individus qui les ont
produites, qu'il faut chérir ? Quelles réalisations culturelles ? La culture occidentale doit-elle
disparaitre, comme 1'a demandé Jesse Jackson dans sa campagne contre les universités ? Ou bien
I'humanité ne sera-t-elle pas sauvée tant que chaque individu ne sera pas un Superman ? Si I'on en croit
les films, méme Superman se débat comme nous avec des problemes d'identité et de but. Au cours du
siecle dernier, nombreux sont ceux qui ont supposé avoir des réponses et qui les ont imposées de
maniere tres sanglante.

Deux films classiques : 2001 : L'odyssée de I'espace et Solyaris

De tous les grands films a message, 2001 : I'odyssée de I'espace de Stanley Kubrick est celui qui a
eu I'impact immédiat le plus important et qui, déja produit il y a quarante ans (sorti en 1968), continue
d'étre discuté et admiré. Souvent mentionné pour ses percées dans les techniques de production et son
éclat visuel, le film mérite probablement un crédit encore plus grand pour d'autres réalisations.

Dés l'ouverture du film, nous sommes immédiatement conscients que ce film rompt avec notre
expérience visuelle. Kubrick avait une histoire a raconter qui s'étendait sur quatre millions d'années et
des centaines de millions de kilometres d'espace. Pour ce faire, il a imposé des attentes
cinématographiques a son public. L'écran reste noir pendant un temps désagréablement long avant que
le logo de la MGM n'apparaisse brievement. Il y a une autre longue attente avant que les titres ne
commencent. Il n'y a pas de dialogue pendant la premiere demi-heure. Lorsqu'il y en a, il s'agit d'un
dialogue terne, banal et bureaucratique qui a offensé les premiers critiques du film.

Les images portent le message et le dialogue est secondaire. (Avant de devenir réalisateur, Kubrick
était photographe pour Look, ou I'image devait raconter I'histoire). Le role du dialogue est analogue a
celui des plans d'ensemble d'un film typique ; le dialogue met en place et donne un contexte aux
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images. Cela ne veut pas dire que le son n'est pas important. La musique, dont tout le monde se
souvient, est évidlemment importante. Mais il en va de méme pour les effets qui peuvent sembler
accessoires, tels que les bruits de respiration.

Le rythme tres lent de I'ensemble du film a trois effets. Il donne I'impression que les événements du
film se déroulent dans un temps et un espace immenses. Il intensifie également 1'effet de la présentation
trés visuelle et peu dialoguée, car le public est obligé de préter attention aux éléments picturaux et
sonores qui sont maintenus pendant un long moment sans aucune mise en valeur verbale. Enfin, il y a
une sorte de malaise ressenti par le spectateur dont toutes les attentes concernant le rythme approprié
d'un film sont violées et qui, habitué a assimiler le retard au suspense, s'efforce par conséquent de
trouver un indice sur la grande chose qui, selon lui, doit bient6t se produire. Tout comme le spectateur
dans la salle est perturbé par la facon dont le film progresse d'une maniére qu'il ne comprend pas mais
qui lui semble erronée, 'humanité dans le film est manipulée par une intelligence qui la dépasse. Il faut
un réalisateur audacieux pour essayer de faire cela. Sans les effets visuels sans précédent offerts par les
nouveaux effets de production de Kubrik, il n'aurait pas pu réussir.

La musique et le théatre évoluent a des rythmes différents. C'est la grande faiblesse de 1'opéra, ou les
deux rythmes s'opposent constamment. Le film résout ce probléme principalement en subordonnant la
musique au drame : la musique devient un arriere-plan ou des « effets ». Il y a des moments dans le
film ou le rythme de la musique peut étre accommodé par la capacité d'utiliser la caméra pour
enregistrer des progressions visuelles intéressantes au rythme de la musique d'une maniére qui ne
donne pas au public I'impression qu'un art est sacrifié a I'autre. Il peut également y avoir des épisodes
de « ballet », dans lesquels les sujets (acteurs, véhicules, etc.) ou la caméra elle-méme peuvent se
déplacer a un rythme musical dans un décor de cinéma qui est potentiellement aussi grand que le
monde et qui n'est pas limité par un arc proscenium. Ce lien entre 1'image et la musique est trés présent
et tres efficace dans 2001. 11 ne faut cependant pas y voir un mariage de la musique et de l'image, car
d'autres sections du film unissent 1'image lente au silence ou a ce que I'on pourrait considérer comme
des effets sonores accessoires dans d'autres films (tels que la respiration dans une combinaison
spatiale).

Solyaris d'Andrei Tarkovski se déroule également a un rythme lent, mais pas autant que 2001. D'une
part, il n'a pas de visuels spectaculaires pour retenir le public, d'autre part, son histoire différente n'en a
pas besoin. Malgré tout, son début est suffisamment lent pour que le public s'interroge, d'autant plus
qu'il ne ressemble pas du tout a ce que 1'on attendrait du contenu d'un film de science-fiction.

Il existe des contrastes clairs et systématiques entre les deux films, en particulier au début. Andrei
Tarkovski a vu 2001 a I'ambassade britannique, et on dit qu'il I'a trouvé comme une vision utopique
stérile et qu'il a remarqué qu'il voulait faire un film aussi différent que possible de ce film. Ce n'est
cependant pas I'explication de la plupart des différences entre les films. Elles découlent d'une
conception fondamentalement différente que Tarkovski voulait incarner dans son film, une approche
qui l'avait déja amené a s'écarter considérablement du roman de Stanislaw Lem sur lequel son scénario
était basé.
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Ses remarques soulevent la question de savoir s'il a compris la substance du film de Kubrick comme
un appel gnostique a I'homme pour qu'il se libére de la nature afin d'accomplir son destin. (Je ne
prétends pas que les films de Kubrick dans leur ensemble doivent étre considérés comme des traités
gnostiques. Mais sur ce theme des origines et de la destinée ultimes de I'homme, on voit mal comment
il pourrait faire un film moderne qui ne soit pas gnostique s'il voulait éviter une vision de science-
fiction ringarde du progres, ou ne pas créer un western dans I'espace, comme la plupart des réalisateurs
finissent par le faire). On pourrait parler « d'utopisme stérile ». mais il en va de méme pour le progres
technologique immaculé et extrémement rapide projeté par 2001.

Tarkovski a rompu avec le roman de Lem en placant une grande partie de I'action sur terre.
L'ensemble du roman se déroule sur la lointaine planéte Solaris ou se trouve une station spatiale, alors
que le scénario de Tarkovski plagait initialement les deux tiers du film sur terre, bien qu'il ait été
contraint de s'éloigner quelque peu de ce plan. Néanmoins, Solyaris s'ouvre sur une longue séquence de
scenes dans lesquelles Kris Kelvin, le personnage principal, se promene dans des paysages luxuriants et
sur les rives d'un étang situé dans le voisinage de la maison rurale démodée ou vit son pere.

= AL

Tarkovsky : Kris Kelvin, I'homme dans la nature

Tarkovski, grand lecteur de la Bible, commence par son homme dans le jardin. Mais ce n'est pas un
Eden ou 'homme est en harmonie avec son monde. Kelvin semble distant et désengagé. (L'acteur,
Donatas Banionis, venait de la scene et avait besoin d'une intrigue pour comprendre ses motivations et
« agir ». Il était tres mal a 1'aise lorsque Tarkovski se contentait de lui dire de marcher et de regarder les
choses, mais cela produisait 1'effet recherché par Tarkovski). Il est étranger a son monde et, comme
nous le verrons, aux autres et a lui-méme. Il porte une boite en métal, dont on apprendra plus tard
qu'elle contient des enregistrements filmés de son passé, en particulier de son enfance. Ces
enregistrements représentent les parties de sa vie qu'il n'arrive pas a accepter — des relations avec des
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personnes perdues pour lui — ce qui est symbolisé par le fait qu'ils sont scellés dans la boite en métal.
Le probléme du jardin est donc un probléme de I'homme lui-méme.

sol.

Le film 2001 de Kubrick s'ouvre des
millions d'années dans le passé, dans un désert,
ou un groupe de singes, qui ne vit plus dans la
jungle, subsiste grace a la maigre végétation
pour laquelle il est en concurrence avec des
especes végétariennes telles que les tapirs, et
grace aux insectes. Il ne s'agit pas des especes
de singes actuelles, mais de quelque chose
comme l'australopithéeque que les
anthropologues situent en Afrique. Il s'agit
donc de I'ancétre simiesque de I'homme, dans
I'environnement hostile ou il a appris a chasser
et a marcher debout. La nature n'est pas
généreuse avec ces singes. Leur vie est dure et
précaire, et leur statut au sein de I'espece n'est
pas élevé. Le favori de la nature est le
carnivore, le l1éopard, beau et élancé, qui
s'attaque aussi bien aux singes qu'aux

Le probleme de I'hnomme est avant tout
I'aliénation de lui-méme, méme dans
L'homme dans le jardin, avec la brume qui s'éléve du I'environnement du jardin. Les cétés gauche
et droit du visage de Kelvins (Donatas
Barnionis) ont des expressions différentes.

L'élu de la nature : le prédateur sans cervelle

végétariens comme les zebres. Kubrick montre le 1éopard attaquant et tuant un singe impuissant a se
défendre, gardant ses proies et surveillant le paysage avec de mystérieux yeux étoilés.
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La genese de Kubrick : béte parmi les bétes, le singe lutte contre une nature hostile pour survivre.

C'est a ce moment que quelque chose d'étranger entre dans le systéme solaire et dépose a c6té des
singes un monolithe noir et lisse qui commence a influencer leur développement. Il s'agit la d'un
élément gnostique évident. Quelque chose d'extérieur a la nature tombe dans l'ordre de la nature et
commence a agir contrairement a l'ordre et au but de la nature. L'effet sur les singes est qu'ils
découvrent l'utilisation d'outils comme armes, ce qui les éléve au rang de prédateurs, un pouvoir qui
défie I'ordre de la nature.

Les animaux de Tarkovski sont tous domestiques. Dans le jardin, Kelvin est accueilli par le chien de
la famille avec lequel il entretient une relation. Dans la maison, il y a des oiseaux en cage. Le cheval,
en particulier, est utilisé pour préfigurer la structure du film. Nous rencontrons le cheval dans deux
contextes. D'une part, dans un cadre naturel, en marchant dans les prés, ou il suscite notre admiration
pour sa beauté. Mais l'astronaute Berton vient lui rendre visite et amene son fils. Nous voyons le garcon
courir, effrayé, depuis le garage ou il pense avoir vu un monstre. Lorsque la caméra pénétre dans le
garage, le cheval et son ombre (filmés en contre-plongée) surgissent comme dans un cauchemar. On
nous présente le cheval dans la nature comme une belle chose, mais le cheval situé hors de son contexte
naturel devient une figure menacante. C'est ce que Tarkovski va faire avec ses personnages et c'est la
raison pour laquelle il doit commencer par un long prologue sur terre avant de montrer les défis
particuliers qui apparaissent a Solaris.
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Le cheval dans la nature et comme monstre bicéphale

Le théme de 'homme et de ses outils est au coeur de 2001. (Il existe une page web
http://www.kubrick2001.com/ avec une présentation Flash qui 1'explique tres bien). La maitrise des
outils par 'homme lui permet de controler la nature a son avantage. Mais au moment ou 'homme
commence a s'aventurer dans le systéme solaire, sa maitrise commence a s'effondrer. Le film le montre
de deux maniéres. D'une part, I'homme dans I'espace devient un enfant, perdant le controle de ses
outils, devant réapprendre a marcher, mangeant de la nourriture pour bébé et ayant méme besoin
d'apprendre a aller sur le pot. (Le site web montre les scénes qui illustrent ce point.) Mais les
principaux outils de I'nomme deviennent également anthropomorphiques. En raison de sa propre
inadaptation a I'espace, il doit donner aux outils qu'il fabrique a partir des matériaux de la nature ses
propres caractéristiques de mobilité, de direction et méme d'intelligence, qui sont nécessaires pour que
les machines puissent le remplacer.

Le cas ultime de I'homme qui se substitue a ses propres outils pour fonctionner dans l'espace est
celui de HAL, l'ordinateur intelligent, qui usurpe la place de I'homme, prend le contréle de la mission
vers Jupiter et tente de tuer les hommes, qui ne sont d'aucune utilité pour HAL et ne peuvent étre que
des rivaux et des menaces. La suite de 2001, réalisée sans Kubrick, suggeére que cela a été causé par une
erreur humaine — et un échec moral — en introduisant une contradiction dans la programmation de
I'innocent ordinateur HAL, mais dans 2001 lui-méme, il n'y a pas de cause externe excusant HAL.
HAL fait partie de la nature et fonctionne mal, ce qui fait de lui une menace pour I'homme.

A ce stade, il devient clair que le conflit entre 'homme et la nature existe toujours, mais que
I'homme doit désormais combattre la nature telle qu'elle se manifeste dans les outils que I'homme
fabrique a partir de la nature. Mais les outils sont nécessaires. Sans eux, le coté naturel de 'homme, son
corps, ne peut fonctionner ni méme exister en dehors du contexte du monde naturel ot la nature a créé
I'ancétre singe de I'homme.
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La situation difficile de 'homme est donc celle du gnostique. Il fait partie de la nature et est
prisonnier de la nature. Pourtant, il est aussi quelque chose de 1'Au-dela, car c'est le monolithe
extraterrestre qui lui a donné le désir et peut-étre la capacité de transcender la nature, de devenir I'acteur
dominant du monde et méme de supplanter le favori choisi par la nature, la béte prédatrice. Mais cette
aspiration de I'homme le conduit a s'échapper de ce monde et a explorer le cosmos. Ce faisant, il est
directement confronté au fait que la nature est une prison qu'il porte en lui.

Mais c'est a ce moment-la que 'homme rencontre le deuxiéme monolithe. Celui-ci est découvert sur
la lune, mais il le découvre également. Il détecte qu'il est sur le point d'accomplir son destin et envoie
un signal a un autre monolithe sentinelle/relais situé pres de Jupiter. Cela montre que l'intelligence
extraterrestre a anticipé la situation difficile dans laquelle se trouve I'homme. Le signal envoyé a Jupiter
est, en partie, une incitation pour I'homme a poursuivre sa quéte et a le faire loin de 1'endroit ou se
trouve sa place dans 'ordre naturel. Tout comme, dans la cosmologie gnostique, il faut s'échapper a
travers une séquence de spheres en laissant derriere soi les divers aspects de la matiere a chaque niveau
et en surmontant le démon gardien de chaque sphére, I'homme poursuit sa quéte jusqu'a la station
spatiale, puis la lune, et au-dela jusqu'a Jupiter. En chemin, il doit combattre les monstres sentinelles
(HAL) de la nature qui le maintiennent en prison.

Pour que la mythologie gnostique soit compléte, 'homme a besoin d'un sauveur venu de l'au-dela.
Le role du sauveur est de lui faire comprendre que son corps est un piege, que sa véritable origine est
au-dela de ce monde et que le salut consiste a retourner dans I'au-dela. De plus, le role du sauveur est
de montrer le chemin. C'est ce qui se passe dans la derniére partie « psychédélique » de 2001.

Solyaris ne se préoccupe pas
d'outils mais d'artefacts culturels. Des
peintures, des sculptures et des livres
sont empilés tout autour. C'est le cas
dans la maison terrestre ou nous
retrouvons Kris Kelvin avant son
départ pour Solaris, mais lorsqu'il
atteint la station spatiale de Solaris, il
y a une bibliotheque remplie d'objets
similaires et les occupants de la station

encombrent immédiatement leurs
piéces géométriques stériles avec des L'aliénation sur terre. Remarquez les ceuvres d'art, dont
certaines réapparaissent dans la bibliotheque de la station
° . ) i spatiale, les oiseaux domestiqués domestiques et la boite
boite métallique de films avec lui métallique sur le rebord de la fenétre.

autant qu'il le peut. Mais ces objets

sont simplement la, personne ne semble s'y attacher.

objets similaires. Kelvin emporte sa

Le probléme de Solaris est que, bien qu'il ne semble pas y avoir de formes de vie en tant que telles
sur la planéte, la planéte elle-méme, ou son océan, semble étre consciente. La planéte ne réagit pas a la
présence humaine autrement que par une imagerie mimétique tirée d'un pilote qui s'écrase dans 1'océan,
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et malgré une étude prolongée par des scientifiques dans une station spatiale en orbite, aucun progres
n'est fait pour ouvrir la voie a une meilleure compréhension. La forme d'intelligence de la planéte ou de
I'océan reste mystérieuse et, pour sa part, la planéte n'a aucune analogie avec la vie humaine en tant
qu'étres individuels dans un environnement mondial.

Kris Kelvin, un psychologue, est envoyé
sur Solaris pour décider si la mission
scientifique peut encore servir a quelque
chose ou si elle doit étre arrétée. A son
arrivée, il constate trois faits surprenants. La
station est dans un état de délabrement et de
dysfonctionnement trés soviétique, et
personne ne semble se préoccuper de
I'entretien et des taches normales. (On peut
au moins se demander si le monde artificiel
et aliénant de la vie dans une station spatiale
n'est pas une métaphore du socialisme). Deuxiémement, 'un des trois scientifiques résidents s'est
suicidé, laissant une vidéo quelque peu énigmatique comme dernier testament a Kelvin. Enfin,
quelqu'un d'autre que les scientifiques se trouve sur la station, mais 1'un d'eux refuse d'expliquer quoi
que ce soit a Kelvin et I'autre s'enferme dans son laboratoire et ne veut méme pas le voir.

Il s'avere que 1'un des scientifiques, frustré par le manque de progres de la « Solyaristique ». a
commencé a bombarder illégalement I'océan conscient de la planéte avec des rayons X. La planéte a
alors provoqué un humanoide. C'est alors que la planeéte a fait apparaitre sur la station des humanoides
physiquement forts et presque indestructibles. Ces humanoides étaient issus de la mémoire ou de
I'imagination des scientifiques. Les tentatives de les tuer n'ont réussi que temporairement, car les
dommages ont été réparés et les humanoides sont revenus. Chaque humanoide est particuliérement
attaché a l'un des scientifiques dont il a tiré son identité. Ils sont imparfaitement congus, car Solaris ne
connait pas les caractéristiques qui ne sont pas présentes dans la conscience du scientifique. Les
humanoides semblent fonctionner comme des observateurs pour le compte de la planéte (sans en étre
conscients) et la planéte semble apprendre d'eux pour en faire de meilleurs modeéles. Enfin, l'identité
propre de ces humanoides est tirée de 1'idée que les scientifiques se font des personnes qu'ils
représentent et leur comportement est souvent génant, voire hostile, a 'égard des scientifiques
respectifs.

A T'exception du scientifique qui s'est suicidé et qui affirme de facon énigmatique qu'il ne s'agit pas
d'un probléme de folie mais de conscience, les deux scientifiques restants considérent ces humanoides
comme de simples phénomeénes physiques sur lesquels on peut faire des expériences par dissection ou
par toute autre analyse de laboratoire disponible.

Lors de sa premiere nuit sur la station, Kelvin recoit son propre humanoide, qui ressemble a sa
femme qui s'est suicidée. Kelvin, qui n'a pas été informé de ce qui I'attendait, tente de s'en débarrasser
en I'embarquant dans une navette. La nuit suivante, un remplagant se présente avec quelques
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améliorations basées sur ce que le premier avait appris. Kelvin décide d'appeler les humanoides
« visiteurs » et de les traiter comme tels.

Kelvin utilise les films qu'il a apportés dans sa boite métallique pour aider sa visiteuse a mieux
comprendre la personne qu'elle pense étre. Elle commence a devenir plus humaine. C'est aussi le
premier cas ou les artefacts culturels sont réellement utilisés pour quelque chose, au lieu d'étre
transportés ou alignés sur des étageres. Les scientifiques organisent une féte d'anniversaire dans la
bibliothéque, qui présente une disposition ordonnée des ceuvres d'art, et la « femme » de Kelvin est
attirée par cette disposition et semble faire la transition vers I'humanité.

Contrairement a la bibliotheque, les quartiers d'habitation sont remplis de dessins, de photographies
et d'autres objets du méme genre, qui sont éparpillés un peu partout dans un désordre total. Nous ne
voyons jamais si ce sont les scientifiques ou les visiteurs qui sont responsables de cette situation. Peut-
étre que, comme les réplicants dans Blade Runner de Ridley Scott, les visiteurs ont besoin de s'entourer
d'objets qui donnent un support tangible a leurs identités implantées, ou peut-étre s'agit-il d'un besoin,
ressenti par tous sur la station, de créer une sorte de monde dans lequel vivre, un contraste intentionnel
de Tarkovsky avec « l'utopisme stérile » qu'il a vu dans 2001.

Les scientifiques de la station ont quelques projets pour résoudre enfin leurs problémes tels qu'ils les
voient. L'un d'eux consiste a encoder les ondes cérébrales de 1'un d'entre eux (ils ont choisi Kelvin pour
cela) dans des rayons X et a diffuser un scan complet du cerveau sur la planete pour voir s'ils peuvent
enfin établir une communication avec elle. L'autre est une machine de désintégration capable de
vaporiser totalement les visiteurs.

Apres la transmission de son scanner cérébral, Kelvin est pris de fiévre et de délire (on ne sait pas
s'il s'agit ou non d'un effet secondaire anticipé du scanner cérébral). Les scientifiques de la station
profitent de cet état pour convaincre son visiteur, qui est découragé, de se soumettre a leur dispositif de
vaporisation. Comme le cheval dans le garage, 'homme dans 1'espace est un monstre. Lorsque Kelvin
se rétablit, elle a disparu et les scientifiques sont satisfaits d'eux-mémes. Les visiteurs ne reviendront
jamais. L'océan, cependant, est devenu tres actif en réponse a la diffusion des rayons X du scanner
cérébral. Il en sort une le sur laquelle on peut voir une copie de la maison de campagne et des terres ou
le film a commencé. Kelvin visite a nouveau les lieux, qui sont étrangement calmes (le résultat heureux
d'une chute de température qui a gelé la surface
de I'étang le dernier jour du tournage), et il
retrouve également son pere dans la maison, ce
qui lui permet de vivre une réconciliation qu'il
n'a jamais pu avoir avec lui sur terre.

Mais comment Kelvin est-il descendu sur la
planéte ?

Nous n'avons aucune indication que la planete
se livre au transport de personnes. En fait, nous
ne savons pas si cette derniere séquence doit étre
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prise au pied de la lettre. L'image de la réconciliation sur l'ile est tirée du tableau de Rembrandt Le
retour du fils prodigue, qui se trouve a I'Ermitage de Saint-Pétersbourg. Il s'agit certainement d'une
réponse délibérée a 2001, qui se termine par le geste de l'astronaute Dave tendant la main vers le
monolithe, comme celui d'Adam vers Dieu sur le plafond de la chapelle Sixtine.® (Les deux conclusions
se déroulent dans le méme contexte ambigu : « Cela se passe-t-il vraiment, et ou ?) L'essentiel
demeure, cependant. La planéte a désormais compris. Les étres humains font partie d'un
environnement. Ils vivent dans un monde, et en dehors de I'environnement pour lequel ils sont faits, ils
ne vont pas résoudre leurs problémes.

L'année 2001 se termine sur l'idée inverse. L'enfant des étoiles renait dans le vide de I'espace. Il est
la conscience de I'hnomme libéré des limites de son corps imposées par son origine terrestre. Il a
échappé a la nature, ce qui est le seul moyen de la vaincre. 2001 est donc un film totalement gnostique.
L'homme est né de l'intervention de l'intelligence extraterrestre dans la nature. Cette intervention est
analogue a 1'étincelle divine de I'ancien gnosticisme qui est piégée dans 'homme et qui est la seule
chose qui ait une valeur réelle en lui. Cette étincelle doit finalement étre libérée de la matiere, car c'est
cela le salut. Le triomphe du surhomme, annoncé par le theme répété de Also sprach Zarathustra de
Richard Strauss, n'est pas seulement moral, mais aussi matériel. Sa liberté est atteinte lorsqu'un sauveur
venu d'au-dela de 1'ordre naturel y pénetre pour montrer a 'homme la vérité et la voie a suivre. C'est la
fonction des monolithes sentinelles sur la lune et pres de Jupiter.

Bien entendu, il s'agit de « science-fiction » et il n'y a donc jamais eu d'interférence d'extraterrestres
avec les anciens singes, pas plus qu'il n'y a de monolithes qui nous attendent aujourd'hui. Le
gnosticisme moderne ne peut qu'utiliser des mythologies cinématographiques éphémeres pour éveiller
I'homme a son besoin et I'appeler a inventer son propre salut. Mais cette voie, personne ne l'a encore
imaginée. Solyaris nous rappelle que cet appel est un chant de siréne. L'homme fait partie de la nature
et la tentative de sortir de la nature ne fait qu'aggraver son aliénation et 'empéche de s'attaquer a ses
problémes solubles.

Solyaris de Tarkovski n'est donc pas simplement un film non gnostique, mais une critique du
gnosticisme. La poursuite des plans de salut gnostiques, c'est-a-dire I'espoir de résoudre les problemes
de I'homme en organisant sa fuite de la nature, de I'environnement ou de 1'ordre social que le
gnosticisme blame pour ses problémes, ne fait qu'empirer les choses. Le salut gnostique fabrique des
monstres. L'homme devient pire et sous de nouvelles formes tout en se coupant de tout salut
authentique.

Mais Solyaris n'est pas non plus un tract en faveur d'un certain type d'environnementalisme. Si
quitter la nature ne résout pas les problemes de 'homme, mais les rend insolubles, remettre I'nomme
dans la nature ne les résout pas non plus. Dans le jardin, I'hnomme était déja aliéné. Il y a acquis ses
problemes comme on le voit dans la longue premiere partie du film. Si Solyaris ne nous dit pas quel est

6 Kubric a nié que ce geste soit dérivé de la chapelle Sixtine, mais cette interprétation semblait évidente et est entrée dans
la tradition cinématographique. Le remake du film Solaris par Steven Soderbergh comporte une imitation évidente du
geste, et Goya en Bordeaux, de Carlos Saura, le cite dans la scéne de la mort.
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le salut de I'nomme, cela exclut a la fois la réponse gnostique et la pensée romantique du retour a la
nature, si répandue a 1'époque ou ces films ont été produits.

Si I'on compare La Matrice et Dark City a 2001, on constate que les films les plus récents mettent
l'accent sur la rébellion au premier plan, contrairement au r6le presque passif dévolu a 'homme dans
2001. 1l ne s'agit cependant pas d'éléments culturellement nouveaux ; nous avons connu deux cents ans
de mouvements révolutionnaires et les années 1960, lorsque 2001 a été réalisé, ont été le point
culminant de I'enthousiasme révolutionnaire.

Il existe une autre option pour un film gnostique qui n'est pas représentée dans ces films. Il s'agit de
ne pas mettre l'accent sur la création d'un nouveau monde, comme le fait Murdock dans Dark City, et
de se concentrer sur la destruction de 1'ordre emprisonnant, a partir duquel un nouvel ordre meilleur
surgit tel un phénix. Cette idée de destruction créatrice n'est pas nouvelle : elle était présente chez les
nihilistes russes du XIXe siéecle, par exemple, qui soutenaient qu'il fallait chercher a tout détruire parce
que si quelque chose était vraiment bon, il survivrait au cataclysme. Une partie de ce sentiment semble
étre vivante parmi les foules d'anarchistes qui s'émeuvent lors de toutes les réunions de 1'Organisation
mondiale du commerce. Dans cette option gnostique, le probleme de 1'élaboration d'un nouvel ordre
digne de I'homme est éludé simplement en supposant qu'il surgira spontanément du bien qui subsiste
apres la destruction du mal. Les films de cette époque ne sont pas courants (mais il faut peut-étre
considérer V pour Vendetta comme 1'un d'entre eux).

Il semble y avoir deux raisons a cela. La premiére est que le théme de la destruction a déja été
approprié par I'apocalypse nucléaire et d'autres films anti-utopiques similaires, dans lesquels il est
associé non pas a la libération gnostique, mais a ce que I'on appelle souvent les sociétés Mad Max,
d'apres les films australiens du méme nom. Le genre est donc déja revendiqué par une idéologie. Les
films de ce type ont été utilisés pour faire peur aux gens a propos de la guerre nucléaire afin de
promouvoir le désarmement et la capitulation face au chantage nucléaire soviétique. Ils ont également
été mis au service de I'environnementalisme.

L'autre raison de 1'absence de films gnostiques sur la destruction créatrice est le probléeme de la
représentation de l'apres. Toute société née des cendres de I'ancienne semble se diriger vers une
récapitulation de ce qui I'a précédée. Personne ne sait comment envisager l'alternative. En pratique, le
cinéaste devrait soit terminer avec ses personnages marchant vers une nouvelle aube, sans que leur
avenir soit défini, soit recourir a un romantisme de retour a la nature qu'une partie du public acceptera.
Cela nous rameéne a notre point de vue : les représentations du salut gnostique ne transcendent jamais le
niveau de la mythologie.

Cette stérilité du gnosticisme moderne suggere-t-elle quelque chose sur les orientations culturelles
futures ? Une possibilité serait d'essayer de retrouver une ancienne vision gnostique ou la mythologie
était crue, c'est-a-dire qu'elle était considérée comme un véritable méta-narratif, la vérité fondamentale
sur la réalité. Face a cela, nous devons admettre qu'il est difficile de ramener une croyance qui est
réellement et véritablement morte. Une culture imprégnée de gnosticisme peut étre contrainte de se
contenter de recycler le schéma de salut gnostique sous de nouvelles formes qui masquent
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temporairement son caractere futile et irréel. Ce qui nourrit vraiment le gnosticisme, cependant, ce n'est
pas la cohérence de son analyse, mais sa confirmation du sentiment que quelque chose va
désespérément mal dans le monde.

La doctrine selon laquelle le monde est gravement dérangé est également un enseignement du
christianisme. C'est le point de départ de 1'évangélisation. Mais I'explication chrétienne du probléme
n'est pas celle du gnosticisme. Pour le christianisme, il ne s'agit pas de dire que 'homme innocent, ou
du moins son moi intérieur innocent, a été emprisonné par des forces étrangeres hostiles, mais plutot
que la condition de 'nomme est la faute morale de 'homme lui-méme et que cette corruption et cette
culpabilité continuent d'adhérer a la nature de 'homme et ne peuvent étre rejetées comme de simples
adhérences de 1'ordre matériel. Cette explication est choquante pour 'homme. L'homme n'approuve pas
non plus la doctrine chrétienne du salut, qui enseigne que 1'information ou I'exemple a suivre n'est pas
bon en soi, car 'homme ne peut pas contribuer a son propre salut, mais doit I'accepter de I'extérieur. Il
préfere les illusions sans issue du gnosticisme.
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